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CULTURAS Y ESPIRITUALIDADES 

Los estudios consagrados actualmente a la historia de k es­
piritualidad ofrecen a primera vista un panorama un tanto para­
dójico. Vemos enfrentarse en él dos posiciones, cuyos represen­
tantes se sitúan frente a lo que se podría suponer. Los unos, 
movidos por preocupaciones religiosas, subrayan la desdichada 
escisión existente entre las espiritualidades por una parte y el 
"mundo" y las culturas contemporáneas por otra; éstos intentan 
buscar fuera de este lenguaje "espiritual", y siempre por encima 
de esta escisión, la expresión auténtica de la vida espiritual. Los 
historiadores, en cambio, que se inspiran en los métodos socio-
lógico-culturales, no comparten este punto de vista que consi­
deran todavía impregnado de un dualismo dogmatizante; en el 
conjunto de un lenguaje y en la coherencia de una sociedad, las 
espiritualidades les parecen más bien algo que emerge de las 
grandes corrientes oscuras y fundamentales que van organizan­
do los universos mentales. 

A decir verdad, en ambas posturas es una misma perspectiva 
la que orienta una mirada. Una óptica presente define una rela­
ción con el pasado. Pero hay que reconocer aquí una inquietud 
de orden espiritual. Toda generación sostiene con las preceden­
tes un debate cuyo terreno fija ella misma; la nuestra podría 
señalarlo mediante las mil avenidas orientadas hacia una "antro­
pología" 1 o una ciencia del hombre. ¿Dónde está el hombre, 
cuál es su riesgo, su verdad, su historia? Esta urgencia explica 

1 Cf. P. Rivet, Lettre a "Diogene" sur l'évolution da sens dn mot 
Anthropologie, "Diogene" 13 (1956), 140-143. 
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igualmente el distanciamiento frente a espiritualidades sospecho­
sas de haber despreciado la cultura y el intento de ver en ellas 
una modalidad del lenguaje humano. 

Pero esta problemática esencial se diversifica, porque cada 
análisis es necesariamente proporcionado a los precedentes, a una 
historia que es la historia misma de la búsqueda y no solamente 
su objeto. Así este análisis no es el mismo si el historiador arran­
ca de un positivismo científico que excluye de su dominio las 
espiritualidades, que si parte de un espintualismo que sólo aquí 
quiere ver los testimonios auténticos sobre el hombre verdadero. 
Desde este ángulo, el examen de los siglos pasados implica un 
pasado inmediato que es el suyo y que impone, con una pers­
pectiva antropológica hoy común a todos, una forma particular 
de interrogar y, por tanto, de interpretar las espiritualidades. 

Cuando engloba la literatura espiritual en la cultura o, al 
contrario, la distingue de ella para precisar sus relaciones, el 
examinador se sitúa con respecto a su propio pasado y es situado 
por el. Por la inquietud que le anima (y que es la de nuestro 
tiempo), por su modo peculiar de traducirla en un método (que 
se refiere a tal o cual ambiente), expresa culturalmente una cues­
tión espiritual incluso cuando juzga sobre situaciones más anti­
guas y sobre las relaciones históricas entre culturas y espiritua­
lidades. Por tanto, la formulación de la cuestión pertenece al 
problema que hemos de abordar. Formular esta cuestión es, en 
términos de nuestra cultura, interrogarse sobre el hombre. Para 
analizar las relaciones entre culturas y espiritualidades es impor­
tante saber que nuestra cuestión revela ya su objeto propio. Un 
examen actual de los vínculos que existen entre cultura y espi­
ritualidad puede así precisar el análisis de los problemas pre­
sentes. 



I. LA ESPIRITUALIDAD EN UNA PERSPECTIVA CULTURAL 

Historia y cultura 

La lectura del pasado es siempre cuestión sobre el presente. 
Así lo demuestran las dos perspectivas que hemos tomado como 
puntos de partida. En unos, el análisis histórico debe descubrir 
la conciencia que una sociedad tiene de sí misma y, por tanto, 
la unicidad diversificada de la simbólica social a la que se refiere 
constantemente una Geistgeschichte: los múltiples aspectos de 
la "comunicación" cultural, incluidas las espiritualidades, repre­
sentan aquí (a través de las ideas conscientes, las estructuras del 
pensamiento, los postulados subyacentes o las formas de la sen­
sibilidad) otros tantos registros en la utilización de un lenguaje. 
Todos estos aspectos "sincrónicos" se refieren a la "coherencia" 
mental de la psyche colectiva. En reacción contra una ciencia 
ocupada y como obsesionada por "objetos" culturales hay aquí 
una visión que restituye al lenguaje su verdadera significación, 
que descubre en él un intercambio de bienes y de palabras, una 
circulación social que elabora sus "valores" como referencias co­
munes y que supone una combinatoria de los "centros de inte­
rés" 2. Así se revela, como subsuelo de los hablantes, una soli­
daridad implícita: en lo que es dicho, lo que no es dicho, y en 
los pensamientos de los hombres algo "no-pensado es lo que, 
desde el comienzo, los sistematiza haciéndolos, para todo el 
tiempo restante, indefinidamente accesibles al lenguaje y abier­
tos a la tarea de pensarlos de nuevo" 3. 

2 Basta remitir aquí a los trabajos de C. Lévi-Strauss (en particular, 
en Anthrofologie structurde, París 1958, a los capítulos "Histoire et 
ethnoiogie" y "Langage et société") o, en una óptica muy diferente, a 
las exposiciones de A. Dupront, por ejemplo, Problemes et méthodes 
d'une histoire de la psychologie collective, "Annales E. S. C." 16 (1961). 

3 M. Foucault, Ñaissance de la clinique, París 1965, XV. 
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Ciertamente, la noción de una "coherencia" social —de un 
"complejo", de una "mentalidad" o de un "específico colecti­
vo"— posee un carácter "operatorio"; es un instrumento de 
análisis, en sí ni evidente ni claramente definido, pero necesario 
para la inteligibilidad de la historia. Esta noción hace aparecer 
una vinculación sincrónica entre los sistemas mentales y las es­
piritualidades que en ellos se inscriben. Porque antes de ser un 
gesto que rechaza o una adhesión, toda reacción espiritual es 
un hecho de adaptación. "La experiencia está definida siempre 
culturalmente" 4, incluso la religiosa. La experiencia responde y 
con ello se ajusta a una situación global. Los signos mismos de 
una protesta, de una "ruptura" o de un "retorno a las fuentes" 
presentan una forma relacionada necesariamente con una proble­
mática de conjunto. En su "desprecio" o en su aislamiento, el 
fiel sigue dependiendo de lo que combate; las novedades deter­
minan lo que, en las formas de ayer, va a tener por inmutable 
y la manera de vivirlo o afirmarlo; el presente le proporciona 
las ideas que él invierte creyendo alejarse de ellas. 

Culturas y movimientos espirituales 

Cada cultura, por tanto, tiene un excelente "revelador" en 
los grandes movimientos espirituales que jalonan su historia. 
Los problemas nuevos y la evolución de una sociedad, sus in­
quietudes y sus aspiraciones explotan en vastas convulsiones 
religiosas. Así, en la Edad Media, la Cruzada recorre y franquea 
el espacio para penetrar en lo que es extraño y ajeno a la his­
toria; es "sublimación política", "expresión de necesidades ele­
mentales y vitales del ser colectivo", acto y pánico de salvación 
común5; de igual modo la valoración, y después la crítica, de 

4 M. - J. Herskovits, Les bases de l'anthrofologie culturelle, Pa­
rís 1952, 17 (trad. del inglés). 

5 Cf. P. Alphandéry y A. Dupront, La chréttenté et l'idée de 
croisade, París 1954-1959, 2, 273-289. 
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la "pobreza" espiritual acompaña a un desarraigo colectivo que 
renueva, y luego hace venirse abajo, toda una sociedad 6. En el 
siglo xvi, los grupos de "iluminados" {Alumbrados, Recogidos 

o Dejados), fascinados por la experiencia subjetiva, son los tes­
tigos del paso de una angelología y una cosmología a una psi­
cología religiosa, a través de una desilusión frente a la tradición 7. 
A mediados del siglo XVII, mientras la política se laiciza, el na­
cimiento de "sociedades" espirituales marginales expresa una 
"vida mística" que se distingue de las reglas objetivamente im­
puestas por las instituciones cristianas o por el capricho del rey 8 

y que prefigura la "devoción" que reaccionará en el "siglo de 
las luces" mediante institutos como "la congregación de los 
idiotas". En nuestros días, nacido en los años inmediatamente 
anteriores a la independencia, el movimiento de la Jamaa tiene 
la grandeza espiritual de una hora histórica para el Congo; 
este movimiento, con sus rasgos religiosos, revela los problemas 
de la descolonización en el momento preciso en que ésta no es 
todavía más que el reverso necesario del tiempo precedente: las 
relaciones entre sacerdotes y fieles quedan invertidas, y a través 
de ellas las que existen entre el blanco y el negro, el hombre y la 
mujer, la técnica y las costumbres, la institución occidental v 
las tradiciones ancestrales, lo nocional y lo "vital", sin que una 
mirada prospectiva pueda asumir aún la conjugación histórica 
de un doble pasado. 

6 Nos referimos a las investigaciones que M. Mollat dirige en la 
Sorbona (París) desde 1962 "sobre los pobres y la pobreza en la Edad 
Media" y sobre las relaciones de la espiritualidad con la coyuntura. 

7 Cf. los numerosos estudios de L. Sala Balust, en particular En 
torno al grupo de Alumbrados de Llenera, Madrid 1963, o los últimos 
trabajos de A. Selke de Sánchez en el "Bulletin Hispanique". 

8 Cf. M. de Certeau, Politique et mystique, "Rev. ase. myst." 39 
(1963), 45-82. 



Lenguajes espirituales, lenguajes de un tiempo 

En estos diversos casos, el lenguaje de un momento cultural 
se encuentra implicado de nuevo en una posición "espiritual", 
pero abarca una constelación de otras modalidades, análogas o 
diferentes, siempre "coherentes" con relación al todo. Las es­
tructuras de una sociedad, el vocabulario de sus aspiraciones, las 
formas objetivas y subjetivas de la conciencia común organizan 
la conciencia religiosa y se manifiestan en ella. Un tipo de 
sociedad y un equilibrio cultural (incluyendo esos elementos 
esenciales que son la significación del poder, la concepción 
social del matrimonio, etc.) se traducen en la problemática de 
la experiencia espiritual. Es más, la elaboración de una espiri­
tualidad en el seno de un movimiento colectivo provoca a la vez 
una reinterpretación de las nociones más tradicionales (las de 
padre, madre, esposa, rey, amor, etc., pero también todo el vo­
cabulario "espiritual"): las mismas palabras, las mismas ideas o 
las mismas definiciones ya no tienen el mismo contenido ni la 
misma función en el nuevo lenguaje donde son recogidas y 
transportadas todas de forma más o menos perceptible. 

En una perspectiva análoga, ¿cómo no ver la coherencia 
mental que manifiestan, en el siglo xvn, el desmoronamiento 
de una sociedad cristiana enseñada a encontrar "objetos" de cor­
teza y, por otra parte, la glorificación del realismo eucarístico 
o el papel de la hostia ofrecida a la vista y al gusto; en el si­
glo xix, la sociedad "introdeterminada" 9 fundada en los prin­
cipios de la autonomía moral y, por otra parte, la intensificación 
de la culpabilidad y el lugar de la confesión en la vida religiosa; 
en el siglo XX, la estructura "extrodeterminada" de una concien­
cia orientada hacia la socialización, aguijoneada por la angus­
tia de "ser con", y, por otra parte, la función ejercida por el 
equipo, el encuentro o el diálogo, incluso en la comunión litúr-

9 Nos referimos a las nociones definidas por D. Riesman, Anatomie 
de la société moderne, París 1964 (trad. del inglés). 
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gica? En estas distintas épocas ¿no hay también interferencias 
y coherencias entre la audacia conquistadora del explorador lan­
zado a la búsqueda de "cosas raras" y el itinerario "místico" ja­
lonado de experiencias "extraordinarias", entre la mentalidad del 
colonizador y la espiritualidad del misionero, entre la toma de 
conciencia de la cuestión social y la temática espiritual del obre­
ro, de Nazaret o del "pobre" moderno? 

¿Se dirá que esto es tomar las cosas sólo por lo exterior y 
ver de la espiritualidad solamente lo superficial, con esas gafas 
deformadoras que serían una sociología de las religiones o una 
historia sólo del "sentimiento" religioso? Pero lo esencial no está 
fuera del fenómeno; éste, por otra parte, es la forma de la con­
ciencia, estructura la experiencia de lo esencial en los cristianos 
e incluso en los místicos. Para afirmar la permanencia de un 
esencial en la experiencia sería preciso, por tanto, fiarse de la 
inmutabilidad de una parte de su vocabulario. La historia y la 
sociología nos prohiben una visión tan superficial; muestran 
con toda evidencia, para esas mismas palabras, la mutabilidad 
de su sentido y la variabilidad de sus relaciones. No, en cada 
espiritualidad, lo esencial no es un otro sitio, exterior al lengua­
je del tiempo. El espiritual toma en seno ese mismo lenguaje; 
ahí, en esa situación cultural, "toman cuerpo" su deseo y su 
riesgo; por medio de él encuentra a Dios y lo sigue buscando, 
expresa su fe, experimenta simultáneamente un diálogo con 
Dios y un diálogo con sus hermanos reales. 

I I . EL LENGUAJE DE LA EXPERIENCIA: LA HOMOGENEIDAD 

CULTURAL 

Historicidad de la espiritualidad 

Una cultura es el lenguaje de una experiencia espiritual. Así 
lo demuestra la historia de la espiritualidad, a condición de que 
se renuncie a verla con anteojeras que excluirían de ella el con-
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texto. Y por "contexto" no se ha de entender solamente un 
marco o un adorno, sino el elemento de que la experiencia reci­
be su forma y su expresión. Una dialéctica cultural define en 
cada caso concreto el problema que resulta para el "espiritual" 
el problema de su unión con Dios. Una espiritualidad responde 
a las cuestiones de un tiempo y sólo responde a ellas en los tér­
minos mismos de esas cuestiones, porque de ellas viven y se 
hablan los hombres de una sociedad, los cristianos igual que los 
demás. 

Por describir a menudo una experiencia y tener siempre 
puesta la mirada, a través de una práctica, en las dificultades 
vividas, toda espiritualidad posee un carácter esencialmente his­
tórico. Más que a elaborar una teoría, ésta tiende a manifestar 
cómo vivir de lo Absoluto en las condiciones reales fijadas por 
una situación cultural; se explica, por tanto, en función de las 
experiencias, las ambiciones y los temores, las enfermedades y 
las grandezas propias de hombres que, con sus contemporáneos, 
están insertos en el mundo que define un tipo de intercambios 
y de conciencia. Un ejemplo lo hará ver mejor que todas las 
consideraciones generales. 

Siglos XVI y XVII: un problema nuevo 

La espiritualidad de los siglos xvi y xvn no se puede desociar 
de la "crisis" que modifica entonces toda la civilización occiden­
tal, renovando sus horizontes mentales, sus criterios intelectua­
les y su orden social (que es en última instancia su "razón")10. 
Un universo se desmorona: las guerras de religión relativizan 
las convicciones; el pluralismo de iglesias rompe la homogenei­
dad de las seguridades religiosas y mentales; las revoluciones 

10 Cf. sobre todo R. Mousnier, Les XVIe et XVII' ñecles. Pa­
rís 31961; R. Mandrou, Introduction a la France moderne, 1500-1640, 
París 1961; M. Foucauld, Folie et deraison. Histoire de la folie a íáge 
classique, París 1961. 
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campesinas, el hambre, las epidemias atestiguan y acentúan el 
desmantelamiento de las estructuras políticas. La naturaleza es 
vivida como un flujo poderoso y omnipresente: lo puede todo 
y lo lleva todo, vida mágica y monstruosa que, ella sola, "en el 
desorden y el hundimiento de las instituciones, de las doctrinas 
y las creencias, a pesar de todo y contra todo, mantiene su fuer­
za y su vitalidad" n . La ubicuidad del miedo se traduce igual­
mente en la agresividad social de los grupos, en la hipersensi-
bilidad llorona y cruel, ambiciosa y refinada de los individuos 12, 
finalmente en los oscuros impulsos demonológicos que intentan 
localizar la amenaza innombrable sacrificando a millares "hechi­
ceros" y "hechiceras" que no tienen con qué resistir a esa de­
signación y que encuentran más bien en su propia angustia algo 
que los hace cómplices. Por otra parte, con el descubrimiento 
de humanidades desconocidas comienzan, a través de la apolo­
gía del "buen salvaje" o del "chino sabio", a ponerse en tela de 
juicio los valores tradicionales, y disminuye el crédito concedido 
a la enseñanza intelectual y religiosa recibida del pasado 13. Los 
descubrimientos científicos actúan en el mismo sentido; en as­
tronomía rompen "el mundo cerrado" cuya organización interna 
hablaba de la providencia y de la ascensión espiritual, de esfera 
en esfera, desde la concavidad terrestre del cosmos hasta su em­
píreo 14. Ruinas o vacío demistifican un saber y un poder del 
hombre. 

Pero la reducción es el reverso de una creación cultural. "Via-

11 A. Koyré, Mystiques, spirituels, alchimistes du XVI' siecle alle-
mand, París 1955, 50-51. 

12 Cf. R. Mandrou, op. cit., 336-346. 
u Cf. G. Atkinson, Les relations de voyages du XVII' siecle et 

íévolution des idees, París, s. a. 
14 Cf. A. Koyré, Du monde dos a l'universe infini, París 1962; 

R. Lenoble, L'évolution de l'idée de natme du XVIe au XVIII" siecle, 
"Rev. de métaphysique et de morale" 58 (1953), 108-129; P. - H. Mi-
chel, La querelle du géocentrisme, "Studi Secetiteschi" 11/1 (1962), 
95-118. 
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jero extraviado, no ya en el mundo, sino por el mundo" 15, per­
diendo el cosmos que formaba el marco de su existencia y el 
objeto de su saber, el hombre de este tiempo se ve obligado a 
buscar en él una certeza y una regla: a través de la boga del 
escepticismo y del estoicismo, a través de la crítica de la tradi­
ción y de las instituciones surge en todas partes la cuestión del 
sujeto, la de una autonomía testigo y creadora de razón, la de 
una individualidad que sea "mundo" ella misma y verdad del 
mundo como cogito. 

Este viraje de toda una cultura se traduce en toda una lite­
ratura de la ilusión: fugitiva, cambiante, irisada y frágil como 
una burbuja, la realidad se halla en continua metamorfosis; no 
tiene consistencia; el cielo sigue el movimiento de las cúpulas 
de Borromini, que se descomponen y giran como arrebatadas 
por un vértigo cósmico; la tierra no es más que un teatro hecho 
de apariencias seductoras y fútiles, A Mad World, como dice 
Thomas Middieton. La vanidad tiene una lógica indefinida, 
porque tras la apariencia sólo hay apariciencia: invitado mali­
ciosamente por el mismo teatro a ver lo que pasa detrás de los 
bastidores, el espectador sólo encontrará, en el revés del espec­
táculo, otra decoración 16. El prestigio de la novela no puede 
ofrecerle más que un espejo de su confusión con los "paraísos" 
que le anuncian entonces tantas obras literarias 17 o espirituales. 
Entre muchos otros, el médico y químico Juan Bautista Van 
Helmont (1577-1644) expresa muy bien este interrogante cuan­
do, en un sueño ya cartesiano, percibe el cosmos como una "bur­
buja vana" que flota sobre un "abismo de oscuridad", se decida 
a buscar el criterio de la certeza únicamente en la experiencia 

15 P.-H. Michel, op. cit., 110. 
16 R. Alewyn, L'universe baroque, París 1964, 92-98 (Das Grosse 

Welttheater, Hamburgo 1959). Cf. también }. Rousset, La litérature a 
l'áge baroque en Trance, París 31960. 

17 Cf. J. Ehrmann, Un paradis desesperé. L'amour et l'illusion dans 
"L'Astrée", París-New Haven 1963. 
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e invierte la estructura de este cosmos ilusorio para colocar en el 
"centro" del hombre (y no ya en la cumbre del universo) el 
principio de su vida biológica y espiritual 18. 

La mística de un tiempo: Teresa de Avila 

El lenguaje de los espirituales no es otro. Sería, por tanto, 
injusto reprocharles el haber vivido el drama de la época: ése 
es su problema; lo perciben y lo piensan en función de una 
sensibilidad y de categorías intelectuales comunes, pero también 
como su encuentro con el Dios que revela cada vez su verdad 
como la verdad del hombre. Así nada hay más cercano al sueño 
filosófico de Van Helmont que las visiones e iluminaciones de 
los místicos contemporáneos suyos. 

Para recordar sólo una, pero la más célebre, baste mencionar 
la visión que santa Teresa de Avila cuenta al comienzo de las 
Moradas y que ella considera como el "motivo" y "el funda­
mento de esta obra", su gran tratado de mística 19. El símbolo 
indica la estructura a que el pensamiento se refiere sin llegar a 
explicitarla enteramente. En este sentido es particularmente re­
velador. En santa Teresa, el símbolo es todavía cosmológico; 
en conjunto utiliza la estructura del universo según la describe 
Peter Appianus en su Cosmographia (1539): en el centro está 
la tierra, rodeada por las esferas definidas por las órbitas de la 
Luna, de Mercurio, de Venus, del Sol y así hasta el octavo, no­
veno y décimo cielo, todo ello envuelto en el "Coelum empireum 

18 J. - B. Van Helmont, Confessio authoris, 2, en Ortus medicinae, 
Amsterdam 1652. 

19 Moradas del Castillo interior, I, cap. 1-2, en Obras completas, 
BAC, Madrid 1954, 2, 341-343, 348-349. La idea de santa Teresa está 
fechada el 2 de junio de 1577. Sobre el acontecimiento y las fuentes 
literarias, cf. Efrén de la Madre de Dios (ibid., 2, 311-314) y sobre 
tcdo R. Ricard, Le symbolisme du "cbáteau interieur" chez sainte Thé-
rese, "Bulletin hispanique" 67 (1965), 25-41. 
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habitaculum Dei et omnium electorum"20. Pero este esquema 
está aquí exactamente invertido. El "motivo" simbólico de santa 
Teresa no expresa ya la estructura de un objeto cósmico, sino 
la del sujeto; transforma en una antropología la antigua cosmo­
logía. El cosmos (cuyo fondo es la tierra, a donde desciende el 
influjo celeste y de donde se eleva el alma para llegar al empí­
reo) se convierte en microcosmos humano: "globo" como el 
mundo antiguo y "cristal" como la burbuja, es un mundo que 
cada sujeto constituye por sí solo, cuyo centro es "residencia" de 
Dios y lo que lo rodea un "abismo de oscuridad". En la visión 
de santa Teresa subsisten también los círculos concéntricos de 
la antigua cosmología, pero jalonan un devenir interior debido 
al "sol" que habita en el corazón del hombre y no una ascen­
sión a través de una sucesión de cielos. 

El globo se convierte así en el lenguaje nuevo de la experien­
cia mística. No en el sentido de que se trate de una imagen o 
una noción inédita: el vocabulario de la "morada" o del "cen­
tro" es tradicional; el del "castillo" rodeado de murallas tiene, 
en el siglo xvi, antecedentes conocidos de santa Teresa. Lo 
nuevo es el papel totalizador que desempeña el momento cultu­
ral de una desagregación y de una innovación, lugar recapitu-
lador y significativo, estructura cultural y espiritual de una toma 
de conciencia mística. El símbolo designa a la vez lo que perece 
y lo que nace. La deteriorización de un universo se convierte 
para santa Teresa en el lenguaje de otro universo, un universo 
antropológico. El desconcierto que despojaba al hombre de su 
mundo y, simultáneamente, de los signos objetivos de Dios, es 
precisamente para él la cita con su renacimiento espiritual. Ahí 
encuentra el fiel el signo de Dios, certeza establecida ahora so­
bre una conciencia de sí. El fiel descubre en sí mismo lo que le 
trasciende y lo que le funda en la existencia. 

Pero además su historia ya no consiste en recorrer etapas ob­
jetivas, ya no se mide por objetos de orden cosmológico o reli-

28 C. A. Koyré, Da monde dos a l'univers injini, op. cit., 31. 
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gioso. Es un caminar en sí. El progreso espiritual es el itinera­
rio del sujeto hacia su centro. Respondiendo al problema de la 
época, pero proporcionada a los datos de este problema, una con­
ciencia del sujeto espiritual nace de una reacción que crea frente 
a sí una "ob-jetividad", la misma de la "vanidad". Esta deter­
minación recíproca de un "interior" y un "exterior" entonces 
indisociable de la experiencia religiosa explica el destino prodi­
gioso de la palabra mística en el siglo xvn: el vocablo designa 
un itinerario que ya no es significado por una peregrinación vi­
sible o por un aumento de saber, porque es un devenir oculto 
bajo la estabilidad de los términos religiosos, pero que escapa 
también a la mutabilidad de las cosas; una mutación secreta 
que se percibe y reconoce a sí misma en función de una desilu­
sión frente al universo de las palabras, de las ideas o de las se­
guridades objetivas 21. Y en la visión de la mística este devenir 
tiene un sentido: principio único de una superación continua, lo 
Verdadero es el "centro" que no cesa de atraer hacia sí revelándose 
y construye de este modo el ser a través de la multiplicidad de 
los episodios, de las decisiones y adhesiones que a él llevan. 

Cuestiones del hombre, cuestiones espirituales 

Por todos estos rasgos, la experiencia de los místicos es aná­
loga a la de los más audaces entre sus contemporáneos. Por su 
parte, partiendo "como un hombre que camina solo en las ti-

• nieblas" 21, Descartes descubrirá en el cogito la "innatidad" ac­
tual de la Idea de Dios. Y lo mismo que en ellos, la forma de 
su exposición revela el contenido: Descartes presenta como una 

] autobiografía intelectual, "como una historia" 2i personal, el Dis-

21 M. de Certeau, "Mystique" au XVIIe suele. Le frobleme du 
langage "mystique", en L'homme devant Diea, París 1964, 2, 267-291. 

22 Discours de la méthode, en Oeuvres, ed. Adam y Tannery, 
6, 16. 

23 Id., 1; ibid., 4. 

13 
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curso del método destinado a reconstruir el orden de un universo 
a partir de la -perceftio del infinito en el yo. Los relatos biográ­
ficos de los espirituales tienen un alcance semejante; están ins­
pirados por la misma cuestión radical (la del sujeto) y guiados 
por los mismos criterios (experiencias que jalonan el proceso de 
un descubrimiento personal). Sería, por tanto, un profundo error 
no discernir el problema esencial de toda una cultura en el vo­
cabulario "psicológico" que utilizan los místicos y que a menu­
do nos engaña sobre el sentido de su lenguaje, como no ha ce­
sado de engañar a los menos grandes entre ellos. 

Semejantes convergencias no podrían ser explicadas por in­
fluencias : obedecen a una cuestión planteada por una situación 
cultural y reconocida en un lenguaje común. Estas convergencias 
dan testimonio de un gran problema contemporáneo en una de­
terminada época. Asimismo, las imágenes, como la problemá­
tica, evolucionan con la cultura. En los místicos, el tipo "micro-
cosmológico" sólo predomina durante un período muy corto, el 
de un paso y una revolución mental. Pronto, desde mediados 
del siglo XVII, estas imágenes "microcósmicas" desaparecen, lo 
mismo que las referencias "naturales". En la lengua religiosa 
son sustituidas por un registro social y técnico: así el vocabula­
rio de los "elementos" naturales es reemplazado por símbolos 
tomados del orden social que se instaura (la función real, las 
relaciones entre la "corte" y la ciudad, el estatuto y los pre­
juicios que definen las relaciones entre cuerpos sociales, la con­
cepción del matrimonio, etc.); cada vez con más frecuencia, la 
actividad técnica (por ejemplo, la hilatura, la astronomía, etc.) 
se convierte en el lenguaje de la búsqueda espiritual. Igualmen­
te, la unión con Dios, que se expresaba antes a través de la ur­
gencia de una recaptación para el sujeto y, más antes aún, como 
la interiorización de una tradición recibida, tiene desde ahora 
como elemento y símbolo las relaciones sociales24. La evolución 
del vocabulario espiritual sigue a la experiencia cultural, pero 

24 Cf. J. - J. Surin, Corres-pondance, 1966, 51-56. 
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porque la experiencia espiritual está toda entera comprometida 
en las cuestiones planteadas al hombre por su historia y por la 
conciencia que colectivamente tiene de ella; no se sitúa en otra 
parte. 

III. "RUPTURAS" ESPIRITUALES 

"La experiencia" 

Aun siendo evidente o demostrable, esta homogeneidad no 
basta para dar cuenta de todo: en el interior de un sistema co­
lectivo la espiritualidad ofrece un carácter particular. Este ca-» 
rácter es designado con el término experiencia. "Ciencia de la 
experiencia", sabiduría "práctica", literatura de "lo existencial": 
de este modo circunscribe la espiritualidad su carácter específico. 
Pero la experiencia corre peligro de convertirse en una determi­
nación equívoca. No se la puede entender en el sentido en ciue 
sería propia exclusivamente de la espiritualidad, y menos aún 
en el sentido de que implicaría un más allá del lenguaje. Por 
una parte, esta experiencia misma es definida por el tipo de ex­
presión que se refiere a ella y que se distingue así de otras "cien­
cias" (teológica, filosófica, física, etc.), igualmente indisociables 
de una experiencia. Por otra parte, "lo inefable" que ella de­
signa constituye en realidad un discurso particular, la espiritua­
lidad, que rechaza otros lenguajes (el teológico, por ejemplo), 
pero no todo lenguaje. En "inexpresable", la negación sólo se 
refiere a determinadas formas de expresión, por ejemplo la in­
telectual. Pero no hay ningún lenguaje que no exprese y que no 
sea una experiencia, de un modo discursivo, descriptivo o dia­
léctico. Y viceversa, no existe experiencia que no se exprese y, 
más fundamentalmente, que no sea lenguaje, aunque éste sea 
el de la intuición. La experiencia, por tanto, no es ni propia de 
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un lenguaje ni exclusiva del lenguaje. Por eso no basta para 
definir un carácter propio. Sólo es índice de él, un índice cuyo 
significado se ha de buscar en el papel que desempeñan la ne­
cesidad y la manera de hablar de ello, así como en la función 
de este recurso. 

La ruptura 

Volvemos así a ese aspecto de distinción o de escisión que he­
mos debido considerar hasta aquí en el interior de un continuum 
cultural. La ruptura es una constante de la espiritualidad; este 
hecho se vislumbra ya en el privilegio concedido a la experien­
cia. Ciertamente lo específico no es la experiencia, sino el hecho 
de que sea "espiritual". Además, la ruptura no es un elemento 
aislable en el lenguaje necesariamente colectivo de la espiritua­
lidad, pertenece al "estilo" de ese lenguaje. 

Esencialmente, lo que caracteriza la ruptura es quizá una 
sorpresa. Inmanente al proceso espiritual, la sorpresa aumenta 
con la audacia de la fe aue Dios previene, suscita y confunde 
siempre mediante una coyuntura humana. Bajo formas diversas, 
la audacia consiste en querer ir hasta el extremo de las tensio­
nes y las ambiciones propias de un tiempo, en tomar en seno 
una red de intercambios para llegar allí y descubrir allí el adve­
nimiento de Dios. Esta seriedad es precisamente el origen de un 
desconcierto. La sorpresa consiste en que comprometiendo más 
su fe en el corazón de una historia humana se llega a descubrir 
un "vacío", tanto por parte de la enseñanza religiosa como por 
parte de las actividades y de los conocimientos que, no obstan­
te, son susceptibles de convertirse, en una situación dada, en el 
lugar del encuentro con Dios. 



Ruptura frente a la tradición 

Por una parte, la tradición religiosa revela una "falta" con 
relación a la luz que se tenía derecho a esperar de ella. Según 
el contexto cultural, según que éste ponga su confianza en el 
objeto de la fe o en el sujeto creyente, se acusará de esta falta 
al fiel o a la teología; se la considerará un déficit del primero 
o de la segunda. Pero por muy justificadas que estén, estas ex­
plicaciones señalan un defecto más radical. Entre la palabra 
"evangélica" a la que el creyente responde y la respuesta que 
él espera encontrar en ella no hay correspondencia. Primera 
forma de la ruptura. Prueba que —hoy, ayer o anteayer— atra­
viesa todo cristiano comprometido por la palabra que ha dado. 
Así, en el amanecer del domingo, unas mujeres animosas y fie­
les fueron a visitar el lugar en que Jesús debía encontrarse, 
depositado como un objeto y un signo; descubrieron el sepulcro 
"vacío" y se sintieron sobrecogidas de "estupor" (Me 16, 5-7). 
¿A qué cristiano no ha llenado de estupor un vacío semejante? 

La prueba será culpabilizada o se convertirá en una crítica, 
puede ser desconcierto o debate. En primer lugar es un hecho 
que, en muchos aspectos, se acerca a la experiencia de Job. Cuan­
do discutía la verdad que le venía de sus padres y de sus amigos, 
Job descubría, como una desnudez, la "vanidad" de una tradición 
que sigue siendo un saber: vosotros me decís verdades, pero son 
generalidades; ¿qué relación tienen con mi situación? Engañan 
mi espera porque la ignoran; las verdades que no me hacen vivir 
me son inútiles y vanas. Incluso reconociendo que son válidas en 
sí, quizá por eso irrecusables (no es siempre este el caso, ni mu­
cho menos), las palabras de los sabios y de los cultos decepcionan 
por no estar proporcionadas a la cuestión. ¿Qué tiene de extraño 
que, "decepcionado por los términos del lenguaje ordinario", 
como se sentía Descartes 25, el espiritual busque con santa Teresa 

25 Méditations, II, 8; en Oeuvres, ed. Adam y Tannery, 9, I, 25; 
7, 32. 



198 M. de Certeau 

"nuevas palabras?"26 Esta sorpresa inicial localiza una ruptura; 
así especifica ya un lenguaje y precisa lo que entiende por "expe­
riencia". Esta ruptura constante presenta sólo una forma más 
aguda en los procesos recientes entre teólogos y espirituales 27. 

Se entenderían mal el sentido de esta ruptura si se viera en 
ella solamente el síntoma de fijaciones psicológicas o una distan­
cia entre lo vivido y la doctrina, entre el particularismo del uno 
y "el universalismo" de la otra. La soledad del cristiano frente 
a su propia tradición es el reverso de una solidaridad, participa­
ción en un tipo de lenguaje que no ha sido evangelizado. La 
decepción del "espiritual" habla un lenguaje que todavía no ha 
recibido o creado su puntuación cristiana. Con todo lo que puede 
entrañar de debilidad, desequilibrio o ilusión (aspectos que se re­
fieren también a las necesidades, a los problemas y a las formas 
de la conciencia, etc.), esa decepción da testimonio de una fe que 
sabe de encontrar a Dios donde está el problema del hombre 
y que se niega a considerar como ausencia de Dios la insuficiencia 
de los signos religiosos. 

Por una parte es sin duda la imagen que el cristiano se forma 
de la teología lo que crea la distancia. Pero entonces, a un nivel 
más fundamental, ¿por qué su presente, tierra natal de su expe­
riencia de hombre y de cristiano, resulta ser un "otra parte" res­
pecto a la enseñanza religiosa, sino porque es nuevo, extraño a 
las culturas que han sabido ya designar a Dios? El cristiano se 
ha aventurado en una región de riesgos y de nuevos comienzos. 
Con relación a sus conocimientos religiosos, ese es su "desierto", 
un desierto que es hoy su ciudad y, en todo caso, una determinada 
zona de cambio cultural. A este respecto, la distancia que separa 
al creyente de su teología es un avance que ha logrado sobre ella, 
en el campo reducido de una experiencia particular. Y consagra ese 

24 Vida, 25; en Obras, BAC, Madrid, 1951, 1, 748. 
27 Cf. F. Vandenbroucke, Le divorce entre théologie et mystique, 

"Nouv. Rev. Théol." 72 (1950), 372-389; Y. Congar, Langa ge des spi-
rituels et langage des théologiens, La mystique rbenane, París 1963, 
15-34; etc. 
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avance a una tarea que él le señala. La ruptura se mide por su 
audacia. Es el signo de una fe que comienza a hacer de una nueva 
mentalidad su propio símbolo, pero un símbolo todavía negativo, 
percibido a través de una ausencia o un retraso de la teología se­
gún ésta aparece desde el lugar necesariamente estrecho, pero 
real, en que se sitúa la experiencia. Una pertenencia humana se 
demuestra apta para convertirse en el lenguaje de una experiencia 
espiritual. 

Ruptura con relación al "mundo" 

Por otra parte se produce también una ruptura en el corazón 
de esta pertenencia. Esa ruptura agrieta la solidaridad misma que 
creaba un "distanciamiento" con relación al lenguaje religioso. 
Este nuevo aspecto invierte la relación de que daba testimonio 
el primero. Lo que un hombre ha reconocido como necesario y 
vital en la predicación de la fe, lo busca en sus conversaciones 
y sus trabajos de hombre; pero donde debía encontrarlo descu­
bre una nueva forma de la "falta". Experimenta la decepción que 
crea ante ella ese objeto que es "el mundo". En la red de sus 
intercambios, en los caminos de su investigación, espera un rostro 
imprevisible y conocido. Todas las obras de la comunicación hu­
mana son para él signos que renuevan su interrogante sin res­
ponder a él: "¿Dónde estás escondido?" Sólo formulan su de­
seo. De estos "mensajeros" espera más de lo que le dan (hasta 
que llegue el momento en que descubra lo que le dan de los 
otros y de sí mismo al decepcionarle): "Ninguno sabe decirme 
lo que quiero" 28. 

Como anteriormente, la decepción habla de una innovación 
y un encuentro. La fe es ese descubrimiento que reconoce en el 
lenguaje cotidiano la palabra de alguien a quien responder. Así 
logra comprender que todo hablar humano tiene un sentido di-

San Juan de la Cruz, Cántico espiritual, estr. 1 y 6. 
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vino. Lo mismo que el lenguaje de la fe es prevenido por la ex­
periencia real de los creyentes, así sus obras y sus búsquedas de 
hombres no cesan de ser llamadas, interpeladas por la certeza 
que ese lenguaje les ha descubierto. Es verdad que, si es lúcida, 
esa certeza tiene todavía un carácter negativo. Está fundada en 
una Presencia que se manifiesta impugnando las seguridades, 
abriendo, en el punto más vivo de la existencia, la necesidad del 
otro y descubriéndose como eso sin lo que es imposible vivir: 
"¿A quién iremos? Tú tienes las palabras de la vida eterna" 
(Jn 6, 68). Pero por muy "eterna" e inaccesible que sea esa "vida", 
no por eso es menos anunciada al creyente por una tradición, por 
una enseñanza religiosa, por una Iglesia, realidades situadas 
histórica y sociológicamente. La certeza de la fe tiene ya un 
lenguaje. Así, en nombre de los conocimientos catequéticos o 
teológicos, de una experiencia litúrgica o de la meditación ¿c la 
Escritura, se formula una crítica igualmente necesaria; crítica 
que es tensión en la doble acepción del término: profetiza una 
Presencia que es a la vez sentido y porvenir, que no se puede 
rechazar sin traicionar todo lenguaje y que, sin embargo, es 
imposible captar inmediatamente en la particularidad de un len­
guaje. 

El sentido de la doble ruptura 

Con esta doble "ruptura", por tanto, aparece una dialéctica 
no solamente interna a cada cultura, sino caracterizada por la 
incesante confrontación de sus formas particulares. La crítica 
recíproca es la modalidad de un encuentro. Los dos momentos 
contradictorios de la experiencia designan un movimiento que 
no puede ser identificado con uno cualquiera de sus términos o 
de sus jalones. En cada uno de los sectores en que el cristiano 
juzgaría poder o deber localizar la verdad, el sentido del otro es 
la verdad que le recuerda una reciprocidad y que deteriora los 
objetos sucesivos que él se da. La "decepción" es, con relación 
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a cada uno de ellos, el eco de esta confrontación. La "ruptura" 
es la forma que toma una dependencia recíproca; es el re­
verso, quizá el único expresable, de la marcha hacia Dios. 

Un pluralismo cultural es aquí el elemento del itinerario 
espiritual que mira ya a la unidad, pero prohibiéndole fijarse 
un país propio; que demixtifica la esperanza de un puro más 
allá, pero afirmando una verdad ya dada en el movimiento de 
buscarla, y que forma la historia consciente de las renovaciones 
suscitadas por la diferencia. En el seno de una misma cultura, 
diversos lenguajes se hacen simbólicos cuando su conjugación 
revela de cada uno lo que por sí solo no podía decir. La verdad 
sólo tiene la historia por lenguaje. Al que la ha recibido, lo 
arranca a sí mismo; es siempre más que el "yo" o el "nosotros" 
que la dicen; se hace reconocer en la herida que abre el len­
guaje incluso donde ella se manifestaba. La teología de la ex­
periencia (que percibe el sentido como inmanente a un lenguaje) 
sólo puede ser una teología de la distancia (privación debida a 
la presencia del otro). Su expresión es siempre relativa a la si­
tuación en que resurge, como interpelación, la "falta" revela­
dora de un simbolismo entre lenguajes diferentes, todos necesa­
rios para la manifestación de lo Verdadero. 

Cada espiritualidad expresa esta reciprocidad en el elemento 
de una cultura, incluso en la materia en que remite a su con­
trario : la soledad de su desierto egipcio no cesa de referir el 
ermitaño a la ciudad de Alejandría y al mercader más santo que 
él; la abadía medieval, a las miserias del tiempo o a las necesi­
dades de la política contemporánea; la psicología mística de 
santa Teresa, a los dramas provocados por el hundimiento pro­
gresivo de la cristiandad, etc. Cada forma de la "ruptura" debe 
encontrar su propio sentido en la exigencia de una superación 
interior de esta misma ruptura. La división se insinúa en la po­
sición misma que expresaba una audacia sobre el modo de una 
separación o de una huida. Para el padre del desierto no hay 
"soledad" u "obra buena" que garantice la fidelidad al Espíritu; 
para el espiritual del siglo xvi no hay "moción" o "visión" que 
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pueda identificarse con la voluntad o el conocimiento de Dios. 
Ningún "retorno al Evangelio" es la seguridad de una palabra 
verdadera. Nunca, bajo ninguna forma, puede el espiritual se­
ñalar en un mapa "la situación del paraíso terrenal" 29. Aprende 
a conocer el "paraíso" por el des-tierro que se le exige con res­
pecto a su propia localización (su tierra) por parte de los mismos 
que ha dejado para encontrarlo. 

El espiritual recorre las posibilidades que su tiempo ofrece a 
su experiencia. Por una de ellas expresa un objeto que significa 
su búsqueda y su ambición espirituales, pero ese objeto le es 
arrebatado por lo que otros le revelan de su deseo. Viajero, iti­
nerante, su lenguaje sigue, por los caminos que le abren comu­
nicaciones humanas, una serie limitada de elementos culturales. 
Su bagaje no es más rico que el de sus contemporáneos. Pero lo 
que él recibe de ellos y lo que él les da en el curso de los in­
tercambios que se prolongan hasta dentro del secreto de la con­
ciencia, hasta en las "tentaciones" o las "llamadas" que hablan 
todavía en él el lenguaje de los otros, lo percibe como una cues­
tión que se renueva en cada encuentro, como una llaga dichosa 
en el corazón de toda solidaridad humana o religiosa, como una 
Presencia que las ausencias y las superaciones no han acabado 
de deletrear. 

I V . FIJACIONES CULTURALES Y ESPIRITUALES 

El error no consiste en añadir a un diálogo cultural una ré­
plica que rechaza o prohibe una postura religiosa: expresadas 
siempre en función de una cultura, estas reacciones o estas "rup­
turas" participan en el movimiento necesario gracias al cual 
aquélla evoluciona inventando las homologías que desplazan len­
tamente los "centros de interés" y los valores postulados por la 
comunicación. La ilusión está en otra parte. Esta, en efecto, con-

29 Se trata de un título de D. Huet, Traite de la situation da pa-
radis terrestre, "con un mapa". 
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siste en frenar ese movimiento, en creer que se ha hecho inútil 
o peligroso, en querer fijar uno de esos "pasos" indispensables y 
tomarlo a él solo por la verdad de la que sólo es un signo. La 
ilusión niega a otros el derecho de significar alguna cosa en el 
curso de una evolución o de una tensión. Niega una reciprocidad 
o un simbolismo de los signos. Encerrándose en su propio testi­
monio, la experiencia contradice lo que pretende atestiguar: la 
"semejanza" en la "desemejanza", la unión en la diferencia, el 
movimiento de la caridad. La tentación es fijación. Donde Dios 
es revolucionario, el diablo aparece fixista. 

La fijación 

De mil maneras, la ilusión se expresa en una declaración: 
"Para mí, para nosotros, ser cristiano es eso." El "eso" varía, pero 
no la exclusividad que reclama. Puede ser la celda solitaria en 
el desierto egipcio o el compañerismo épico de la cruzada o de la 
peregrinación, el deslumbramiento del alma en el corazón de su 
recogimiento psicológico o las "buenas obras" de una generosidad 
activa, o también el "compromiso" que despierta la conciencia de 
responsabilidades humanas. En el transcurso de los siglos, cada 
una de estas posiciones tiene sus correspondientes y homólogos 
culturales; al mismo tiempo tiene su necesidad espiritual. Pero 
deja de ser verdadera si, en el interior de ella misma, no implica 
su propia superación, y esta superación le es siempre indicada por 
un encuentro y una resistencia, aunque modestos, esenciales: el 
encuentro y el choque que entraña una relación con un "padre 
espiritual" y con hermanos. El verdadero "espiritual" tiende a 
recibir, como significativa, la contradicción que le viene de otros 
o de los acontecimientos y que le revela también la paradoja in­
terna de una fidelidad particular al Infinito. La negación se con­
vierte así en la forma del "progreso", y también la norma de sus 
"discursos", en los más grandes místicos, Gregorio de Nisa, el 
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Maestro Eckhart o san Juan de la Cruz 30. Pero un trabajo to­
talmente contrario, por ejemplo en su ambiente, difumina esta 
audacia que nunca se cansa, detiene y fija la negación en uno de 
sus momentos y hace un "objeto" espiritual de lo que era un 
movimiento. Retenida en la red de un grupo, petrificada o con­
vertida en ideología, la "letra" de una espiritualidad (con sus 
determinaciones psicológicas, sociológicas y mentales) ya no dice 
lo que era su espíritu. 

Esta parálisis es perfectamente comprensible y explica tam­
bién las reacciones que seguirán. Se la descubre en el "esplritua­
lismo" que fija la expresión de una "ruptura" que, no obstante, 
es necesaria, o en "el humanismo" enajenado por una "inserción" 
indispensable, pero cuyo sentido le escapa progresivamente. Del 
movimiento únicamente se conserva un elemento, v esa imagen 
aislada sólo da de él la caricatura. Ese momento exorbitado no es 
menos revelador; como la foto de una sección, permite distinguir 
hasta qué punto una espiritualidad tiene sus raíces en una psi­
cología y en la geografía mental de un espacio cósmico y so­
cial. Es innegable, por ejemplo, que en Francia "la invasión 
mística", durante la primera mitad del siglo xvn, está estre­
chamente ligada al destino de los curiales; que los magistrados 
"conquistadores" paguen entonces, sostengan y llenen los ins­
titutos nuevos, cuyos nacimientos suenan en la época como las 
trompetas de una aventura proporcionada a la suya; que haya, 
para los "espirituales", una sociología posible; que haya también 
una política de los "espirituales", y pronto un "partido" de los 
devotos, frente a los progresos de un poder centralizador carente 
de escrúpulos ante la cristiandad moribunda y decidido a hacer 
de la jerarquía religiosa un servicio público en el Estado... 

30 J. Qrcibal ha analizado las analogías entre Eckhart y san Juan 
de la Cruz, y su apopathismo común, en Saint Jean de la Croix, et les 
mystiques rhéno-flamands, París 1966, 119-166. 



El juicio de la teología, de la razón y de la tradición 

Esta coyuntura de la espiritualidad no extraña. Es su len­
guaje. Pero una espiritualidad se hace sospechosa cuando ya no 
admite ser discutida mediante enfrentamientos directos, cuando se 
identifica con el destino de un grupo o de una política, cuando 
el "partido" contrario ya no aparece capaz de decir y de revelar 
también, a su manera, aquello de lo que una "escuela" par­
ticular pretende legítimamente dar testimonio en la posición 
desde donde habla. Esta reducción del significado al significante, 
o del espíritu a un eso, justifica entonces una "reducción" en 
sentido inverso: la espiritualidad será considerada por los teó­
logos como un puro "psicologismo"; por los filósofos, como un 
"sentimentalismo" o un "pragmatismo"; por el sociólogo, como 
la defensa ideológica de un grupo; por el historiador, como una 
modalidad exacerbada de la cultura en un tiempo, etc. Y cier­
tamente estas lecturas son legítimas. Más aún: son indispensa­
bles para la inteligencia de la espiritualidad, porque rompen la 
identificación de la verdad con una de sus expresiones. Ayer 
como hoy tienen la función que no han cesado de desempeñar, 
frente a los "espirituales", las exigencias, las llamadas o simple­
mente la enseñanza de una teología, de la razón o de una tra­
dición. 

Bajo estas tres formas diferentes, la ruptura reaparece, pero 
ahora tiene por meta la espiritualidad en cuanto que es necesaria­
mente particular. La crítica, doctrinal, racional o histórica, res­
tituye un lenguaje espiritual a lo que él quiere decir. Lo es in­
dispensable porque demixtifica el vocabulario de las "experiencias" 
o de las "realidades" espirituales para recordar su sentido. La 
enseñanza teológica, vinculada también a un tipo de inteligibi­
lidad, representa la objetividad de la revelación como una socie­
dad fundada sobre el reconocimiento de un mismo Espíritu; la 
ley de la comunidad no puede no tener una significación para los 
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que testifican y pretenden proclamar, mediante "palabras nue­
vas" y gestos presentes, las invenciones actuales del Espíritu que 
es "comunión" (2 Cor 13, 13). A su manera, la ciencia (si con este 
término se entiende la lógica elaborada en función de un proceso 
creador de sus objetos) debe también arrancar las espiritualidades 
al inmediatismo afectivo o subjetivo de una "experiencia" real, 
pero todavía poco lúcida sobre su dialéctica interna; aquélla rom­
pe un "cosismo" ingenuo, pero lo hace precisamente para resti­
tuir al objeto o a la experiencia su valor de signo (y de signo 
operatorio) en un "discurso" proporcionado a lo que una sociedad 
se da como "razón". La historia, finalmente, revela la diversidad 
cultural de las manifestaciones "espirituales"; la extrañeza del 
pasado confirma en su movimiento la experiencia religiosa, pero 
la sorprende siempre revelándole, mediante una "diferencia" en­
tre las épocas, el sentido espiritual de cada superación y de las 
diferencias entre contemporáneos. Y sólo hay tres formas de una 
presencia del otro, principio de un movimiento espiritual en la 
cultura moderna. 

CONCLUSIÓN 

La historia del vocabulario religioso demuestra que el término 
ateo o ateísmo fue utilizado por los teólogos contra los "ilumina­
dos" o los "espirituales" del siglo xvi; que los católicos y los pro­
testantes lo utilizaron pronto para designarse mutuamente; que 
luego se aplicó a los jansenistas del siglo xvn, después a los teístas 
del xvili, posteriormente a los socialistas del XIX, etc. Inversamen­
te, los "ateos" definían con esta palabras su reacción contra la 
religión que tenían ante los ojos, esa misma religión que, uno o 
dos siglos más tarde, incluso a algunos creyentes les costará tra­
bajo reconocer como la suya. En cada ocasión, los oponentes 
expresan como absolutas sus posiciones recíprocas, que en reali­
dad son relativas a una coyuntura. No se ve cómo podría ser de 
otro modo. Las opciones se precisan en los términos que le su­
ministra una cultura, pero representan también, en esos términos 
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relativos, tomas de posición radicales. Aquí tenemos, retrospec­
tivamente, una lección. Igual que la frontera entre la razón y 
la sinrazón cambia con la sociedad de que aquélla es signo, así la 
relación entre la fe y el ateísmo es indisociable del lenguaje 
histórico que la identifica a la relación entre esta fe y este ateís­
mo, o entre estos creyentes y sus adversarios. 

La historia de una palabra tiene un valor de apólogo. Se pue­
den retener de ella dos aspectos que interfieren con el problema 
de las relaciones entre espiritualidades y culturas: por una parte, 
la relatividad de posiciones que se definen la una por relación a 
la otra en el sistema cultural de un tiempo; por otra, la afirma­
ción (al menos teórica) de una identidad entre Dios y una posi­
ción de los cristianos, de suerte que sus oponentes se convierten 
en sus negadores. El primer aspecto subraya la homología de las 
posiciones ("espirituales" o no) en una mentalidad; la ruptura 
aparece entonces en la diferencia entre sistemas mentales. El se­
gundo aspecto ayuda a situar la ruptura verdadera donde una 
oposición es considerada como una negación de Dios: esta into­
lerancia frente a una resistencia y la imposibilidad de dar un 
sentido al otro ¿no cierran el camino que es el de la fe? Ahora 
bien, semejante incapacidad puede presentarse bajo formas muy 
distintas: puede ser la acusación de "ateísmo" dirigida contra 
el adversario, o su homólogo, el desprecio por el "devoto"; puede 
ser la suficiencia que hace inadmisible la extrañeza del pasado 
o la novedad del presente; puede ser la actitud que rechaza una 
lectura sociocultural de las espiritualidades o la huida ante la 
posibilidad (y nosotros diríamos la necesidad) de una lectura 
espiritual de la cultura. 

Estos dos aspectos nos permiten terminar volviendo sobre la 
cuestión inicial desde un ángulo diferente. Por una parte debemos 
reconocer la homología de las posiciones que, aun siendo califica­
das de "espiritual" o "mundana", de "sobrenatural" o "natural", 
no por eso son menos coherentes en el interior de la cultura que 
ellas significan igualmente. A este respecto, sus oponentes o sus 
críticos están ya presentes en las espiritualidades que reaccionan 
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contra ellos o se distinguen de ellos; una solidaridad cultural une 
unos a otros no sólo a pesar de sus diferencias, sino por medio 
de ellas. 

Pero el cristiano debe reconocer un sentido en esta situación 
de hecho: ésta le señala una tarea, su tarea presente, y le dicta 
una gratitud. Mediante un esfuerzo por vivir como fiel las exi­
gencias inéditas que revelan al hombre sus propias invenciones, 
descubre de su propia fe, de lo que expresa ya su respuesta a 
Dios lo que todavía no había percibido. El ecumenismo le abre 
la serena libertad que la Ortodoxia ha guardado a los santos mis­
terios, o una inteligencia de la Escritura que le han preparado la 
meditación y la exégesis protestantes. Los movimientos sociales 
le enseñan a leer hoy el Evangelio de Nazaret. Los descubrimien­
tos científicos le revelan las dimensiones de la creación y las res­
ponsabilidades humanas que su fe enunciaba ya, pero en los tér­
minos de una cultura pasada. La evolución del derecho le lleva 
a discernir mejor el respeto de Dios a la libertad de las concien­
cias. Las teleparticipaciones le facilitan las imágenes con que se 
expresa la urgencia cristiana de una solidaridad universal... Otras 
tantas reinvenciones que ha permitido y que debe desarrollar la 
gracia de buscar a Dios en el lenguaje de su tiempo, pero que 
sólo hace posibles la profundización espiritual suscitada por seme­
jante condicionamiento cultural 31. 

M . DE CERTEAU 

31 Cf. M. de Certeau, Situations culturelies, vocation spirituelle, 
"Christus" 43 (1964), 294-313; Experience cbrétienne et langages de 
la fot, ibid. 46 (1965), 147-163. 



VALOR EX1STENCIAL DE LA RELIGIÓN 

En todas las partes del mundo, la religión se ve acusada de 
ser algo que carece de valor y sentido, y el cristianismo no se 
libra de esta acusación. La frase de Nietzsche, "Dios ha muerto", 
encuentra eco en muchos sectores: en la literatura contemporá­
nea, en el teatro, incluso en el arte; y la frase circula entre los 
que de repente se han enamorado de la teología "sin Dios". 
Gran parte de la psicología contemporánea considera la religión 
como una fuente del atraso humano, un refugio que priva a 
los hombres de la determinación y energía que necesitan para 
resolver sus problemas psicológicos, una imposición de miedo 
y dominio en la vida psicológica del hombre que constituye una 
barrera para su auténtico y libre desarrollo. Y en amplias por­
ciones del mundo, donde domina una visión de la vida que tiene 
su origen en una teología marxista, la afirmación de que "la re­
ligión es el opio del pueblo" encuentra expresión en la política 
oficial y en amplia medida —al menos aparentemente— en las 
vidas de los ciudadanos. 

Esta acusación no es totalmente infundada. En el mundo mo­
derno pesa sobre los creyentes la carga de demostrar que las 
formas de expresión religiosa y los patrones de actividad religiosa 
tienen realmente una importancia existencial para el desarrollo del 
hombre, tanto en su vida individual como en su existencia so­
cial. Esta es, por tanto, la cuestión que se plantea el presente 
artículo: ¿Es posible encontrar esquemas de pensamiento, de 
actitud básica, de conducta que son propios del cristianismo y 

14 
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que capacitan al hombre para que sea más profundamente huma­
no, para existir con una meta y un sentido que rebasan los que 
pueden alcanzarse fuera del cristianismo? 

Visión de la vida 

Un elemento básico en toda cultura es una visión de la vida. 
Esta visión sería esencialmente una antropología, pero una antro­
pología polarizada por una cosmología y una teología, una visión 
del hombre que tiene en cuenta el hecho de que el hombre es un 
ser en el mundo y que el hombre de alguna manera se alza sobre 
este mundo y apunta, por su mismo modo personal de ser, a algún 
destino transcendente con Dios. Es un axioma en la historia del 
pensamiento occidental que la cultura y el mundo intelectual del 
hombre están dominados por el modo de pensar el hombre acerca 
de las tres áreas de realidad: el mundo, el hombre mismo y Dios. 
Tras este axioma se esconde el hecho de que la existencia personal 
del hombre en cualquier período de la historia está radicalmente 
controlada por la visión que posee de la realidad o irrealidad, la 
importancia o no-importancia de alguna de estas realidades básicas. 

A este respecto, el cristianismo posee una perspectiva única 
para comunicársela al hombre, una visión única y paradójica de 
la estructura de la existencia humana y del sentido del hombre. 
La verdad básica del cristianismo, en torno a la cual gira todo lo 
demás, es el misterio de la muerte y resurrección de Cristo. Este 
es el evangelio, este es el primer kerygma que formó la comu­
nidad cristiana, y sobre cuya base ésta se dirigió al mundo y se 
esforzó por convertirlo al cristianismo. 

Una persona o una cultura puede concebir al hombre polari­
zado solamente por el hecho negativo de la muerte. En tal caso 
el mundo es un enigma, el hombre otro enigma, y Dios un total­
mente desconocido. Pero la revelación del cristianismo consiste en 
el hecho de que la muerte no es la referencia final para el hombre, 
sino una realidad penúltima, un umbral para lo único que es el 
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estadio final de la existencia humana: la resurrección '. La re­
surrección de Cristo, en la que el hombre está llamado a participar, 
da al curso de la historia humana y a la evolución del cosmos una 
dimensión personalmente escatológica. 

La humanidad es un pueblo en marcha hacia la consumación. 
El mundo participa en ésta en la medida en que el hombre quiera 
utilizar este mundo en el contexto de su impulso hacia la consu­
mación y completar su inteligibilidad insertando en él sus propias 
ideas creadoras. Dios no es un ser totalmente desconocido, que 
está al margen de la historia humana y del mundo de la crea­
ción. Por el misterio de la encarnación está implicado en la en­
traña misma del proceso de la historia humana. La escatología 
que dirige la evolución teleológica de la realidad creada (incluido 
el hombre) es una escatología que no sólo tiene sus raíces en Cristo 
resucitado, sino que realmente se identifica con El. El, el Es-
chaton, en su existencia humana individual, ocupa el estadio final 
de la historia humana. Pero sigue presente en la comunidad cris­
tiana y, a través de ella, en todo el género humano. Mediante su 
amor redentor asimila gradualmente la raza humana al estado de 
consumación personal que representa el destino individual y so­
cial del hombre. 

Identidad cristiana 

Podemos señalar también el modo en que la perspectiva 
cristiana —la vida humana iluminada por el misterio de la muer­
te y resurrección de Cristo— proporciona al hombre un prin­
cipio nuevo y más radical para que sepa identificarse. N o es 
preciso decir que esta auto-identificación es de importancia crí­
tica en la situación existencial del hombre, individual y social-

1 Además del libro de Durrwell (The Resurrection, Nueva York 
1960) merecen citarse otros dos estudios sobre la resurrección: D. Stan­
ley, Christ's Resurrection in Pauline Soteriology, Roma 1961, y W. Kün-
neth, The Theology of the Resurrection, Londres 1965. 
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mente. Si el hombre no puede determinar quién es, no sólo por 
vía de descubrimiento, sino también por vía de auto-creatividad, 
jamás podrá alcanzar la plena consumación personal; la vida 
será una situación carente de sentido en la que el hombre es 
siempre un misterio para el hombre. Si una sociedad no puede 
establecer alguna identificación, es incapaz de proporcionar un 
contexto inteligible para el desarrollo de los individuos que for­
man esa sociedad. 

El cristianismo, con su doctrina sobre la continua presencia 
<de Cristo resucitado en la comunidad cristiana y con su cele­
bración sacramental de la Pascua de Cristo, donde los cristianos 
pueden entrar experimentalmente en contacto con ese Cristo 
resucitado, proporciona una base nueva de identificación2. El 
cristiano es quien es porque Dios encarnado es realmente idén­
tico con él por el misterio de hacerse hombre, y porque así él 
puede alcanzar una identificación humana con la persona Jesús 
que es Dios. La continua presencia de Cristo en la Iglesia me­
diante el sacramento hace posible al cristiano, comenzando con 
el bautismo y continuando a través de todo el contexto de la 
vida sacramental, encontrar una identificación consciente con 
Cristo. 

Ser cristiano significa mucho más que ostentar un título va­
cío o la responsabilidad de cumplir ciertos rituales religiosos. Ser 
cristiano significa encontrarse en profunda identificación con ese 
hombre que es Jesús de Nazaret, que ha pasado ya a la plenitud 
de vida y permanece con nosotros para que también nosotros 
podamos alcanzar esa plenitud. El cristiano no sólo encuentra 
identificación con ese individuo que es Cristo, dentro de esa 
identificación encuentra la identidad comunitaria con todos los 
demás que comparten su fe en el misterio de Cristo resucitado. 
Esta auto-identificación se extiende en el misterio de gracia al 
Padre, que es el Padre de Jesucristo, pero que también es Padre 
para los que están identificados con Cristo. El hombre, por tan-

? Cf- Constitución sobre la sagrada liturgia, nn 6-7. 
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to, logra su identificación no en las condiciones de los procesos 
perennemente cambiantes de la historia humana y de la rela­
ción humana, sino en el último e incambiable contexto de las 
tres divinas personas que se ofrecen al hombre en profunda amis­
tad personal. 

La auto-identificación que los cristianos poseen en comunidad 
puede considerarse en términos funcionales: su bautismo les da 
una orientación hacia una función histórica que es la de entrar 
en la redención del género humano3. El pueblo de Dios, la 
comunidad cristiana, es un pueblo sacerdotal, encargado de rea­
lizar en un punto dado de la historia la misión sacerdotal y re­
dentora del mismo Cristo. Así, la misma experiencia de parti­
cipación en la vida cristiana y en el apostolado cristiano debería 
dar, no precisamente al individuo cristiano, sino a los cristianos 
en comunidad, un sentido de empresa, de propósito, y una loca-
lización en los procesos del desarrollo histórico de la humanidad. 

Una de las características de la vida moderna es que busca­
mos un entendimiento histórico de las cosas. Nos sentimos in­
trigados por la dimensión evolucionista de la realidad e inten­
tamos explicarnos a nosotros mismos en función de nuestros 
antecedentes. El cristianismo es totalmente compatible con esta 
actitud mental, pues entre las religiones de la humanidad se 
caracteriza por su perspectiva histórica. Si el hombre acepta las 
realidades que le son comunicadas en la fe cristiana, la historia 
asume un esquema inteligible dentro del cual el hombre puede 
situarse a sí mismo 4. La vida del hombre en este planeta no es 
simplemente un progresar sin sentido hacia una meta descono­
cida. La historia humana es la realización del plan de Dios, que 
tiene su centro en el misterio de Cristo, y la extensión de su in­
fluencia a la vida del género humano. 

3 Cf. Constitución sobre la Iglesia, n 34. 
4 Un excelente resumen del pensamiento cristiano actual sobre la 

historia puede verse en J. Connolly, Human History and tbe Word 
of God, Nueva York 1965. 
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En la Iglesia, y en cualquier momento de su historia, el cris­
tiano •—en cuanto individuo— puede verificar que éste es el úl­
timo estadio en el desarrollo del misterio de Cristo, un estadio 
que a su vez debe dar paso a futuras generaciones de cristianos 
para que expresen en forma más plena el misterio de la salva­
ción del hombre en Cristo. Así, para el cristiano, la vida personal 
está llena de sentido a causa de su relación con Cristo y su re­
lación con los otros en el misterio de la Iglesia, pasada, presente 
y futura. Puede identificarse como el que está unido a Cristo, 
como aquel en quien el misterio de Cristo se expresa de forma 
irrepetible. Puede identificarse como un hijo de Dios Padre, re­
lacionado con esta persona que es el destino último —como es la 
fuente última— de toda la realidad. 

Por lo que se refiere a la visión de la vida que se requiere 
para que la existencia del hombre posea un significado concreto, 
el cristianismo parece que puede ofrecer algo de inestimable va­
lor, no ya como fe interior, sino en sus formas externas: su li­
turgia, su catequesis, su existencia social. El cristianismo propor­
ciona al hombre una visión de la vida que le hace posible existir 
con sentido, con conocimiento y con seguridad psicológica. Y en 
la medida en que un cristiano o un grupo de cristianos estén más 
plenamente formados para esos modos de entender y más plena­
mente expuestos a las experiencias ricas de sentido que integran 
la vida cristiana, así estarán capacitados para ser más plenamente 
humanos y para expresar en el resto de su vida las profundidades 
de la personalidad con que han sido dotados. 

Apertura afectiva 

Pero la vida y la personalidad humanas no son precisamente 
materia de conocimiento. En el mundo moderno, cada vez nos 
damos más cuenta de que ser una persona significa estar abierto 
con relación a otras personas. Esta afirmación vale lo mismo para 
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los individuos que para la sociedad humana 5. Uno de los pro­
blemas más graves con que nos enfrentamos actualmente es la 
separación entre hombre y hombre, el distanciamiento de los 
pueblos entre sí, el anonimato que aumenta sin cesar en las com­
plejidades de nuestra civilización contemporánea6. Junto a esto 
están los crecientes temores que asaltan al hombre ante las ame­
nazas que lo rodean; y estos temores, a su vez, tienden a aislar 
al hombre del hombre. 

En tal estado de cosas, la religión, particularmente la religión 
institucionalizada, no parece capaz de prestar mucha ayuda. No 
puede negarse que las expresiones religiosas institucionalizadas 
de la Europa occidental y de América parecen crear una de las 
más fuertes barreras a la unificación humana. Nos enfrentamos 
con antagonismos y oposiciones, a pesar de los avances realizados 
en nuestros días por el movimiento ecuménico. Mucha gente se 
pregunta: "¿No viviríamos mejor como raza humana si no hu­
biera formas institucionalizadas de religión en las que los hom­
bres están comprometidos, de modo que los hombres pudieran 
simplemente acercarse a Dios sobre la base de su fe interior y de 
su amor generoso a los demás?" Pero ésta parece ser una respuesta 
superficial e inadecuada al problema en sus dimensiones reales. 

Lo que el cristianismo nos dice es que el hombre es más ple­
namente hombre, que está verdaderamente abierto a la comu­
nicación humana y al desarrollo personal, por el misterio de la 
presencia de Dios. Los seres humanos se desarrollan en cuanto 
humanos, están abiertos al misterio de la amistad humana, del 
amor y la intercomunicación, por el impacto de la presencia de 
personas en su experiencia. Pero las personas más grandes que 
vienen a caer en el círculo de conocimientos del cristiano son el 
Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Su presencia, su estar no sólo 

5 Cf. E. Fromm, The Act of Loving, Nueva York 1956, y The 
Sane Society, Londres 1956. 

6 Cf. H. Cox, The Secular City, Nueva York 1965, pp 38-59; 
también D. Riesman, The Lonely Crowd, Nueva York 1953, y P. Til-
üch, The Courage To Be, Nueva York 1952. 
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con nosotros, sino para nosotros, es lo que se supone que rompe 
las subestructuras psicológicas de la persona humana y de la 
sociedad humana y las abre a toda una categoría nueva de exis­
tencia personal. 

Esta apertura del hombre a la existencia personal por la amo­
rosa presencia de Dios no es algo que tiene lugar de forma to­
talmente oculta, sino algo que funciona en y a través de la con­
ciencia que el hombre tiene de este misterio de la presencia 
divina. En otras palabras: para que Dios se entregue al hom­
bre, es preciso que el hombre acepte esta presencia en la fe. La 
palabra de Dios, que es fuerza vivificadora, sólo puede dar vida 
en la proporción en que el hombre acceda a escuchar esta pa­
labra. 

Así, pues, para que la presencia transformadora de Dios logre 
un impacto pleno, por parte de los cristianos se requiere una 
conciencia cabal de esta presencia. Pero para que esa conciencia 
sea cabal y justa, en la sociedad cristiana debe haber algunos 
criterios institucionalizados que pueden ser la norma que dirija 
al hombre en su apreciación de esa presencia divina. Sólo de 
esta manera será cabal el conocimiento del individuo y no total­
mente dependiente de inclinaciones subjetivas. Por otra parte, si 
el hombre ha de tener experiencia de Dios dentro de una comu­
nidad, habrá qu proporcionar situaciones que hagan posible la 
realización de esa experiencia. Y aunque no se limite la expe­
riencia de Dios en la fe a los criterios de fe formulados verbal-
mente, ni se limite esta experiencia a los momentos de acción 
litúrgica estructurada, la historia de los últimos siglos revelan 
con toda claridad que la cuestión de los criterios de fe es de 
importancia capital en la vida del hombre 7. 

7 Aquí se ha de buscar la raíz de las actuales discusiones herme­
néuticas. Cf. la serie New Frontiers in Theology editada por J. Robin-
scn y J. Cobb, Nueva York 1963 ss. 



Experiencia de comunidad 

Otro elemento crítico en la contribución que el cristianismo 
aporta al hombre es la experiencia de pertenecer a una comuni­
dad. Esta experiencia es primordialmente la experiencia de la 
acción litúrgica, pero no se limita a ella. Se extiende a todos los 
sectores de la vida humana en que los cristianos pueden parti­
cipar en una meta y un interés común. Pero para que esta ex­
periencia sea realmente vital y transforme al individuo y a la 
sociedad, debe ser una experiencia consciente y educada. Sólo 
la confrontación consciente con el misterio de Cristo constituye 
el verdadero contexto de la fe y capacita a la comunidad cristia­
na para ver su mundo y su propia historia a la luz del misterio 
de Cristo resucitado 8. Asimismo, para que se dé ese conocimien­
to adecuado y esa experiencia inteligente y cargada de sentido, 
ha de tener lugar un desarrollo de la afectividad, del conocimien­
to y la entereza de un determinado grupo de cristianos. 

Esto vendría a exigir formas de expresión religiosa, estruc­
turas de vida religiosa, la institucionalización de lo que consti­
tuye la comunidad cristiana. Naturalmente, en esto debe haber 
flexibilidad. Los aspectos institucionales de la vida religiosa cris­
tiana deben estar siempre abiertos al misterio de la conversión 
y la reforma. Pero al decir esto no pretendemos negar la nece­
sidad de poseer formas de expresión y actividad externas que tan 
radical importancia tienen en la configuración de la conciencia 
y las actitudes internas de los seres humanos. 

La psicología ha contribuido mucho a que el hombre moder­
no adquiera conciencia de sí mismo. Por obra de sus descubri­
mientos, los hombres como individuos y sociedades enteras son 
más capaces de comprender sus motivaciones, sus actitudes y su 
actividad. Al mismo tiempo, este mayor conocimiento de la vida 

8 Cf. Constitución sobre la sagrada liturgia, nn 10, 47-48. 
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interna del hombre ha llevado a veces a una pre-ocupación por 
las necesidades psicológicas del hombre y ha hecho que éste, para 
su mal, se centre en sí mismo. Muchos jóvenes en particular pa­
recen estar obsesionados por los objetivos de auto-realización 
plena y no ven con suficiente claridad que esa plenitud de rea­
lización sólo puede alcanzarse en la renuncia a todo egoísmo y 
en la entrega del propio ser. Es decisivo que el misterio de la 
entrega cristiana actúe en una sociedad para librarla de caer en un 
narcisismo introvertido. Establecer un contexto estable de expe­
riencia cristiana del amor auténtico es una de las contribuciones 
más radicalmente importantes que los cristianos deben hacer a la 
vida humana en el momento actual. Mientras la dignidad de la 
persona humana y su transcendente ultimidad no sean experi­
mentadas en el contexto de un profundo amor interpersonal, no 
tendremos una visión del hombre que pueda servir de norma 
para juzgar las complejas transformaciones sociales y técnicas que 
se están realizando en nuestros días. Si una visión profunda del 
hombre como la que indicamos es operante, entonces •—y sólo 
entonces— podremos salvaguardar la dignidad del hombre y li­
brarlo de ser absorbido en procesos que lo despersonalizarían. 

Lucha contra el mal 

La revelación cristiana nos dice que la experiencia del hom­
bre es un asunto complejo que incluye una dialéctica entre las 
fuerzas del bien y del mal. La experiencia no-cristiana no pue­
de explicarnos directamente el misterio del pecado, cómo el hom­
bre está implicado en él y cómo es redimido de él. No obstante, 
la experiencia del género humano da testimonio de una cierta 
tensión, dentro de la experiencia humana, entre los elementos 
del orden y los del caos. Los pueblos antiguos tenían conciencia 
de esta tensión e intentaron darle solución en mitos y rituales 
religiosos. La revelación del Antiguo y el Nuevo Testamento 
pone la raíz de esta dificultad en el abuso que el hombre hace 
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de su libertad, y reconoce que a este abuso de la libertad se de­
ben esos intrincados esquemas de desorden y actividad incontro­
lada que han caracterizado por doquier la carrera de la humani­
dad a través de los siglos. Hay un misterio del mal, un misterio 
que existe no sólo en la conciencia y en la deliberación del hom­
bre. Se le encuentra en toda situación de la existencia humana 
y es traducido a esos patrones de vida que han actuado para 
restringir, dominar e incluso destruir la persona humana 9. No 
hace falta remontarse demasiado en la historia, basta recordar 
los desastrosos resultados del nazismo para ver de qué modo el 
misterio del mal ha encontrado expresión en la existencia es­
quematizada de la humanidad. 

El hombre se siente incitado a luchar contra este misterio del 
mal por su propia posición dentro de una perspectiva. Si la raíz 
del problema del mal está en el abuso que el hombre hace de 
su libertad, la solución de este problema debe encontrarse en 
algún lugar dentro del campo del uso auténtico que hace el hom­
bre de su libertad y su responsabilidad. Este ha sido el tema domi­
nante en las corrientes de pensamiento asociadas con el perso­
nalismo y el existencialismo en el siglo actual. El cristianismo 
promete dar más profundidad a esta visión, un contexto de com­
prensión para la libertad, la responsabilidad y la auto-posición 
que puede ofrecer, si no una respuesta adecuada, al menos un 
contexto de vida humana que apunta escatológicamente hacia la 
realización plena del hombre precisamente en esta dimensión de 
su ser. De alguna manera, en la carrera del género humano debe 
tener lugar una aserción del hombre en libre responsabilidad, o 
en caso contrario el destino del hombre no puede realizarse 
nunca. 

La formación cristiana, si ha de ser fiel a sí misma, es esen­
cialmente una formación para la libertad responsable. Todo el 
progreso de la revelación, en el Antiguo y el Nuevo Testamen-

9 Cf. P. Schoonenberg, Sin and Man, Notre Dame 1965, particu­
larmente su capítulo sobre "El pecado del mundo". 
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to, es un movimiento orientado hacia una mayor libertad del 
individuo y del hombre que vive en sociedad. Esta libertad sólo 
puede alcanzarse si los individuos que forman esa sociedad lo­
gran comprender su propia identidad y conocen su objetivo en 
el proceso histórico. Pero esta formación no puede conseguirse 
simplemente con la instrucción académica. Exige ciertamente 
una instrucción de este tipo dada formal o informalmente, pero 
además exige la profundización que se opera a través de la expe­
riencia litúrgica y la implicación en la vida responsable de la 
comunidad. Por tanto, el desarrollo de la cultura religiosa es una 
exigencia fundamental en la persona individual y en la sociedad 
humana para alcanzar el fin del cristianismo. Sin esa formación, 
el cristianismo (en sus elementos humanos) no pasa de ser en 
gran medida una realidad superficial que no da testimonio de sí 
misma ni de la presencia de Dios en el mundo. 

La libertad que se supone poseen los cristianos implica liber­
tad de esos temores que inhiben a los individuos y a las socieda­
des, que les impiden ser verdaderos consigo mismos y que no 
les dejan alcanzar los objetivos para que existen 10. La redención 
cristiana se entiende que ha de ser una redención precisamente de 
estos temores, una redención efectuada por una segundad psi­
cológica que tiene su origen en la aceptación divina y humana 
y en la identificación que el hombre descubre en la comunidad 
religiosa. Esa libertad de temor, esa orientación hacia una de­
cisión libre, para que tenga estabilidad exige la solidez de estruc­
turas de una comunidad establecida, en las que uno puede con­
fiar y en cuyo contexto uno puede encontrar un esquema de refe­
rencia para su pensamiento y su actividad. 

Así, pues, en la consecución de la libertad personal los aspec­
tos formalizados e institucionalizados del cristianismo parecen 
ser de gran importancia. Una vez más reconocemos que éstos 
pueden con frecuencia dejar de alcanzar su objetivo por ser exa-

10 Cf. C. Rogers, On Becoming a Person, Boston 1961, pp 39-58, 
103-125. 
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geradamente sistematizados o demasiado rígidos; pero entonces 
la solución no consiste en la abolición de esas formas institucio­
nales, sino en establecerlas en fidelidad a su propia índole y a 
la naturaleza de la verdad que les corresponde sustentar. 

Ahora bien, la dinámica social de la comunidad cristiana no 
tiene su centro en sí misma. El pueblo de Dios no existe para 
sí mismo, sino para dar testimonio de la presencia redentora de 
Cristo que ha de transformar todo el contexto de la vida huma­
na. Por tanto, la fe de los cristianos, en su expresión en formas 
institucionalizadas, posee un valor que se extiende a todo el gé­
nero humano en todos los períodos de la historia humana. La 
vida cristiana encierra el ineludible imperativo de que los cris­
tianos mejoren la situación social en que se encuentran n. Así 
aquélla proporciona a los cristianos un contexto auténtico y al­
truista para la expresión de sus impulsos agresivos. Los cristianos 
están llamados a encontrar su auto-realización en el campo de la 
actividad, no mediante una conducta centrada en sí mismos, 
egoísta, sino mediante la aplicación de sus poderes creadores a 
la mejora de toda la situación del género humano. Si realiza ver­
daderamente su naturaleza, la comunidad cristiana es tan pro­
fundamente humanista en su orientación como cualquier otro 
grupo de seres humanos. Y más aún, porque la comunidad cris­
tiana se presenta viendo para el género humano una ultimidad, 
una dignidad y una esperanza de logro que superan a todo lo 
que el hombre puede captar fuera de la visión de la fe. 

El hombre ha de vivir en sociedad. Ha de establecer para 
sí ese esquema de experiencia humana, visión y empresa que 
llamamos cultura humana. El cristiano ha de ser una parte inte­
grante de esta preocupación continua por la evolución y mejora 
de la condición humana. Su cristianismo no ha de divorciarse de 
la vida de los hombres, sino introducirlo en ella mediante la 
identificación y la transformación. Al hacer esto, el cristiano 

11 Cf. Constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo moderno, 
nn 25-39. 
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dará testimonio del hecho de la religión y en lugar de ser un 
principio retardatario será una fuerza activa en la mejora de la 
humanidad. Más que la muerte de Dios, un entendimiento ge­
nuino de Dios manifestado en el misterio de Cristo resucitado 
puede ser una fuerza transformadora que mejorará la vida hu­
mana. 

B. COOKE 

\ 



TEOLOGÍA DE LAS REALIDADES TERRENAS 
Y ESPIRITUALIDAD DEL LAICADO 

Toda espiritualidad cristiana depende de la teología dogmá­
tica y de la teología moral. Una espiritualidad del laicado presu­
pone, pues, una teología del laicado. Esta puede ser elaborada 
por dos caminos distintos: o a partir de la cristología general, 
como hace espontáneamente el teólogo eclesiástico, o a partir de 
la condición misma del laico, como hace espontáneamente, a 
nuestro modo de ver, el laico que realiza una reflexión teológica 
sobre el mundo. Cualquiera que sea el camino que se siga, el 
mismo ser del laico obliga a plantear y a resolver una de las 
cuestiones más fundamentales de la eclesiología; más radical­
mente aún obliga a considerar de una forma nueva el sujeto mis­
mo de la teología. En efecto, "el sujeto de la teología es el Dios 
vivo. En cuanto a los seres creados, esta sabiduría habla de ellos 
en cuanto dicen relación con el Dios vivo como su principio y 
fin" *. Ahora bien, el laico cristiano es por definición el hombre 
que asume de manera singular la plenitud de la condición hu­
mana en sus dimensiones naturales y sobrenaturales, plantean­
do así en toda su radicalidad y en toda su amplitud la cuestión 
de las relaciones entre la Creación y la Redención. Es imposible 
situar al laico dentro de la eclesiología independientemente de 
su esencia concreta, y ésta hace necesaria una teología de las 
realidades terrenas 2. Esta problemática muestra, por lo demás, 

1 Y. Congar, La fot et la théologie, Tournai 1962, 133. 
2 "Una teología completa del laicado sería una eclesiología total; 

sería, además, una antropología y hasta una teología de la creación en 
su relación con la cristología." Y. Congar, Jalons pour une théologie 
du laicat, París 1953, 14. 
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que el laico constituye el nudo de la relación de la Iglesia con el 
mundo y que desempeña en la misión de la Iglesia una función 
propia, no auxiliar sino esencial. 

Es significativo que la emancipación del laico se haya des­
arrollado en la historia paralelamente a la autonomía (que no 
significa independencia) de las realidades profanas impuesta por 
los hechos a la conciencia eclesiástica. Consideradas estas dos 
realidades, desde el punto de vista del laico, son dos caras de 
una afirmación única: la afirmación de la consistencia propia, 
del sentido intrínseco y del valor específico de la creación, con­
sistencia de la que los laicos, en cuanto hombres, tienen una ex­
periencia inmediata, y de una cuestión única: la de la relación 
concreta entre la historia profana y la historia de la salvación, 
cuestión que ellos en cuanto cristianos plantean a la Iglesia-ins­
titución divina. 

Si interrogamos el pasado con una atención al ámbito de la 
naturaleza no menor que la que prestamos al de la gracia vere­
mos claramente que el estado de inferioridad y de alejamiento 
en el que se ha tenido largo tiempo a los laicos desde el punto 
de vista eclesial, se debe en gran parte 3 a un desconocimiento 
de los valores profanos, e incluso a una depreciación de muchos 
aspectos de la condición terrena, depreciación en la que han 
incurrido no pocos espirituales, teólogos y pastores a lo largo de 
los siglos. El laico ha figurado como cristiano de segunda cate­
goría porque la Iglesia ha tomado tardíamente conciencia del 
sentido propio (no inmediatamente simbólico o religioso) de la 
creación. 

Es verdad que en todas las épocas ha habido dentro del cris­
tianismo corrientes diversas, unas más favorables que otras a las 
realidades naturales. Pero, en conjunto, a pesar de algunas ten­
dencias realmente humanistas, han predominado las actitudes de 

3 Más que a la reacción contra los abusos del poder "secular" 
(R. Cox, A Study of the Juridic Status of Laymen in the Writings of 
the Medieval Canonists, Washington 1959) y contra los movimientos 
heréticos antijerárquicos. 
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desconfianza y a veces de hostilidad, lo bastante para que, a 
partir del Renacimiento se estableciera un divorcio real entre el 
cristianismo y la sociedad moderna. 

Numerosos factores han contribuido al establecimiento de 
esta situación. A veces, en primer lugar —hay que reconocer­
lo—, un cierto "imperialismo" del espíritu religioso que exige 
a friori el máximo para Dios y concede al hombre lo menos que 
puede, hasta llegar a extenuarlo, ya se trate de las relaciones de 
la gracia y de la libertad o de cualquier otro problema. Por otra 
parte, como la Biblia no tiene por misión proporcionar conoci­
mientos científicos, sino revelar el designio sobrenatural de Dios, 
y como, además, insiste bastante unilateralmente en la transcen­
dencia y la omnipotencia divina, con detrimento a veces de las 
causas segundas, su carácter parcial y su orientación particular 
han producido un desequilibrio y cerrado por mucho tiempo la 
posible apertura de los cristianos a la voz propia de la creación. 
El hecho, por ejemplo, de que "mundo" en los escritos neotes-
tamentanos no se emplee en los pasajes en los que se expresa la 
realeza y el señorío de Cristo sobre el universo, empleándose en 
su lugar los términos "todo", "todas las cosas" como en hebreo, 
mientras que en muchos casos aparezca el término "mundo" en 
una acepción peyorativa moral y religiosa que se interfiere con 
la acepción cosmológica y sociológica, este hecho ha podido in­
fluir desfavorablemente sobre la visión de la condición terrena. 

Para manifestarse en toda su profundidad, el mensaje posi­
tivo de la Biblia sobre las realidades terrenas4 necesitaba unas 
circunstancias históricas que no se dieron en un principio. La 
hostilidad del Imperio romano hacia los primeros cristianos y el 
carácter idolátrico e inmoral de la sociedad que los rodeaba con­
tribuyeron poderosamente a reforzar los juicios de valor que iden­
tificaban un estado de la ciudad terrena con su naturaleza de obra 
humana. Luego, sobrevino el el derrumbamiento de las estructu­
ras políticas, administrativas, económicas y culturales del Im-

4 Cf. M. Dubarle, Optimisme devant ce monde, París 1949. 

15 



226 R. Bultot 

perio y, en el vacío creado por esta situación, la posición privi­
legiada en que se situó la Iglesia, dominante ya desde Constan­
tino, sustituyendo los poderes civiles y asumiendo funciones que 
no pertenecían a su misión. De esta forma se instauró un régi­
men de cristiandad que consiste en la clericalización general de 
las actividades que no adquieren sentido ni se justifican más que 
en orden a una utilización inmediata para fines sobrenaturales 
o eclesiásticos. En tal régimen el orden natural se encuentra va­
ciado, de algún modo, de su propia sustancia y de su sentido 
intrínseco en beneficio de significaciones puramente religiosas. 
El orden natural es así confiscado y absorbido antes de poder 
ser él mismo. 

Por otra parte, muy pronto se infiltraron ideas de origen grie­
go en la representación del hombre y del mundo en numerosos 
autores cristianos. Es verdad que las herejías formales de Orígenes 
y sus discípulos fueron condenadas por concilios de la época. Pero 
muchas de sus ideas, a las que la autoridad se mostró menos aten­
ta o para las que fue más indulgente por ser ideas que se referían 
a la antropología y no a la cnstología, siguieron circulando anóni­
mamente y transmitiéndose de incógnito a través de los siglos. 
En Clemente, Orígenes, Metodio de Olimpo, Atanasio y Basilio, 
Gregorio de Nacianzo, Gregorio de Nisa, Ambrosio y Agustín, 
los conceptos peyorativos griegos de cuerpo y carne, fundados en 
un dualismo metafísico, coexisten contradictoriamente con las no­
ciones bíblicas correspondientes, unitarias y aplicadas más bien 
al orden moral. Consiguientemente, su representación de la con­
dición humana y su espiritualidad están afectadas por esas ideas. 
Dentro de este contexto heterogéneo, el conflicto paulino de la 
"carne" y el "espíritu" es frecuentemente interpretado según ca­
tegorías platónicas 5. En Evagno Póntico, el principal represen­
tante del origenismo, condenado en 553 por el V Concilio de 
Constantinopla, la doctrina ascética y mística depende tan estre­
chamente de la metafísica, de la antropología y de la cosmología 

5 Véase P. Daubercies, La condition charnelle. Recherches positives 
foar la théologie ¿Tune réalité terrestre, Tournai 1959. 
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que no puede ser plenamente comprendida más que dentro del 
sistema netero: "Sólo en él se revela su verdadera naturaleza y 
su verdadero sentido"; "diversamente, la metafísica evagnana no 
debe ser separada de su doctrina ascética y mística que constituye 
su parte concreta y vivida" 6. Ahora bien, Evagrio mantiene una 
teoría de la doble creación; en primer lugar, creación de seres in­
visibles, entendimientos puros cuya actividad se ap-otaba en el 
conocimiento de Dios; su negligencia les hizo apartarse de él y, 
como consecuencia de esta caída, Dios creó el mundo visible adap­
tado a su nueva situación, para que, gracias al conocimiento sen­
sible, sucedáneo de su conocimiento anterior, pudiera retornar gra­
dualmente a su condición primera. La escatología de Evagrio 
desemboca en la desaparición completa y definitiva de los cuerpos. 
Su ascética está concebida en función de ese origen y ese retorno : 
la presencia del hombre en un cuerpo y en un universo material 
es considerada, "como consecuencia de la falta", un exilio que 
hay que soportar con impaciencia y aspirando a ser liberado de 
él; hay que sustraerse lo más posible al influjo de la materia. Los 
griegos y los sinos separaron artificialmente la doctrina ascética y 
mística de Evagrio de su marco natural para que sirviera a los 
monjes ortodoxos... pero la depuración no fue perfecta; si a un 
pensamiento tan coherente como el de Evagrio se le quitan tan 
sólo las tesis más explícitamente heterodoxas, la estructura del 
conjunto no dejará de reaparecer en filigrana en la parte conser­
vada y segregará desde dentro el espíritu que anima el conjunto. 

Juan Casiano, intermediario entre Oriente y Occidente, ha 
influido profundamente en la tradición monástica occidental; aho­
ra bien, Casiano fue discípulo de Evagrio y su doctrina ascética 
depende esencialmente de la praktiké de su maestro. De ahí el 
grave problema que desde hace algunos años tienen planteado 
los historiadores de la espiritualidad: "en qué medida ha condi­
cionado el origenismo de Evagrio la espiritualidad hesyjasta y la 

6 A. Guillaumont, Les "Képhalaia gnóstico." d'Evagre le Pontique 
et l'histoire de l'origénisme chez les Grecs et chez les Syriens, París 1962 
(Patrist. Sorbon, 5), 336. 
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tradición ascética occidental?"7 La doctrina de la nueva crea­
ción, más o menos explícita, jalona toda la alta Edad Media; la 
encontramos en san Gregorio Magno, en Odón de Cluny que le 
copia, en Juan Escoto Erígena s. 

Las primeras elaboraciones teológicas de importancia se lleva­
ron a cabo en el medio cultural del helenismo en el que los filó­
sofos, a diferencia de los autores inspirados, no tenían práctica­
mente sentido de la historia. Para los griegos, devenir significaba 
alterarse, degradarse, y era, por tanto, un mal. San Agustín, por 
más que sea un teólogo de la historia, mira el tiempo como una 
consecuencia del pecado, un medio heterogéneo al hombre que 
se encuentra desterrado en él9 . Para san Agustín el tiempo no 
produce nada por sí mismo, sino que disuelve; todo cuanto hay 
de positivo en la historia proviene de la gracia divina. La compa­
ración famosa del pueblo de Dios con un hombre que crece (De 
vera religione, cp\ In Ps. 118, 16, 6; De civ. Dei, X, 14) no 
comprende más que el ámbito religioso. Por otra parte, como, se­
gún el Génesis, Dios descansó el séptimo día, algunos vieron en 
este "sábado" la creación de todo movimiento, de todo devenir 
en la creación; la creación estaba, pues, acabada y concluida. El 
pecado apareció como una peripecia radicalmente nueva que dio 
lugar al comienzo de una historia, pero una historia de las almas, 
sobre el transfondo de una creación adquirida de una vez para 
siempre. El mundo ha pasado, pues, al rango de decoración del 
drama temporal de la salvación que pasó a primer plano. La sal-

7 Fr. Refoule, La mystique d'Evagre et l'origénisme, "Vie Spir.", 
66 (sept. 1963), 461-462. 

8 Gregorio Magno, Mordía in Job, V, 61 (Patr. Lat., 75, 712 D-
713 A); Odón de Cluny, Collationes, III, 29 (Patr. Lat., 133, 612 AD); 
Juan Escoto Erígena: véase M. Cappuyns, Jean Scot Erigene. Sa vie, 
son oeuvre, sa pensée, Lovaina-París 1933, 357-8, 370, 373-4; E. Gilson, 
La fbilosophie au rnoyen age, París 1948, 218. 

9 San Agustín, In Epist. Job. ad Parth. II; 10; In Ps. 147, 5; 
In Ps. 146, 4; C£. Plotino, Ennéadas, Ed. Bréhier, III, 7, 10, 7. Cf. 
L. Boros, Les categories de ¡a tem-poralité cbez saint Aitgnstin, "Arch. 
de pililos." 22 (1953), 323-385. 
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vación, comprendida como el conjunto de las iniciativas de Dios 
y del creyente orientadas a liberar del mal, ha sido vivida en 
muchos casos no como el hecho de realizar progresivamente la 
plenitud de sentido, logrando así una promoción en el ser, ni como 
un perfeccionamiento, sino como un salvamento que consistiera 
en sacar fuera de la creación convertida en medio peligroso. La 
salvación ha sido interpretada como dirigida a un fin específico 
distinto del fin de la creación, privada de todo interés. En todos 
los aspectos se ha producido una separación de la problemática 
del mal y la salvación con relación a la de la creación 10. 

Considerados atentamente, numerosos textos patrísticos y me­
dievales revelan así la antropología que contienen. Una filosofía 
del hombre y del mundo, no sistemática ni técnica, ya que está 
formulada en el lenguaje sencillo de la vida ordinaria, pero en 
muchos casos, admirablemente coherente. Estas dos cualidades 
confieren a esa filosofía una fuerza profunda. En resumen, se de­
duce de esa filosofía la idea de que el hombre al principio era 
un ser espiritual o espiritualizado, ajeno a la sexualidad, al mun­
do y a las actividades profanas y orientado únicamente a la con­
templación de Dios que le sacaba del tiempo. 

Desvaloradas de esta forma la condición terrena y las activi­
dades que le están ligadas, ¿cómo no había de serlo también la 
vida del laico definida, precisamente, por ellas? Mundo, mun­
dano, siglo, secular son términos que podían recibir y recibían, 
efectivamente, un sentido unas veces positivo o al menos neutro, 
otras veces negativo desde el punto de vista moral y religioso y 
que terminaron por recibir ambas significaciones simultáneamen­
te. En muchos textos el "secular" es el laico que vive en el siglo 
en el doble sentido de sociedad profana y de sociedad corrompida 
y que vive en ella según el siglo en un sentido igualmente do­
ble: según los caracteres específicos de la condición terrena (ma­
trimonio, oficio, propiedad...) y en un espíritu de inmoralidad e 
irreligión. "Abandonar el siglo" o "el mundo" es dejar a la vez 

10 Cf. P . Ricoeur, Philosofhie de la volonté. II. Finitude et cul-
pabilité. 2. La symbolique da mal, París 1960, 163-4. 
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la forma de vida laica y la vida llamada de pecado. Se caracteriza 
a los laicos como los carnales en oposición a los espirituales que 
son los monjes (y los clérigos), y esto en un sentido que no es 
exclusivamente paulino, sino que ha recibido una dimensión me­
tafísica de la antropología cuyos rasgos principales hemos esbo­
zado n. 

Tal fue el contexto en el que se desarrolló y extendió la doc­
trina del menosprecio del mundo 12. Esta doctrina no es unívoca; 
el comtemptus mundi consiste, a veces, en la simple repulsa del 
pecado, en la negación de convertir los bienes terrenos en los va­
lores supremos de la existencia, como actitud de todos los cris­
tianos; otras veces, en cambio, designa la renuncia monástica a 
cierto número de bienes y actividades lícitas. Pero, si no siem­
pre, al menos en muchos casos, estas dos formas del menosprecio 
del mundo van acompañadas de una verdadera depreciación de 
las realidades a las que se remite o cuyo despego se predica. El 
mundo es desvalorizado a través de múltiples oposiciones: Mu-
dable-permanente, transitorio-eterno, terreno-celestial, carnal-espi­
ritual, sensible-inteligible, visible-mvisible, etc. Traspasado de 
contingencia, el mundo no vale prácticamente más que como 
conjunto de símbolos morales y religiosos, eminentemente plás­
tico con relación a las iniciativas divinas. Estas oposiciones tradu­
cen no sólo la inconmensurabilidad del creador y la criatura, la 
desproporción entre el infinito y lo finito; en muchos casos la an­
tropología más o menos platónica descrita anteriormente subyace 
a estos juicios de valor y les confiere una dimensión filosófica. 
Además, la sensibilidad unilateral hacia la contingencia y la fini-
tud de los seres creados, radicales desde luego, frente al absoluto 
divino, no permite captar todas sus dimensiones. Para conocer las 
cosas creadas tal como son (después de haber visto lo que no son) 

11 Para los detalles y los matices del análisis en un caso preciso, 
véase R. Bultot, La doctrine du mépris du monde,.., t. IV, Vol. I : 
Pierre Damien, Lovaina-París 1963, 17-65. 

12 Para la historia de esta doctrina remitimos a nuestras publi­
caciones. 
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y apreciarlas objetivamente, es preciso investigar también su esen­
cia concreta y su ser propio 13. 

En una palabra, el menosprecio del mundo, aun cuando re­
cuerda saludablemente al hombre que trasciende el universo y 
que está llamado a una vida de otro orden, de un orden sobre­
natural, y que limitar sus aspiraciones a un horizonte exclusiva­
mente terreno es alienarse; aun cuando expresa auténticamente 
la necesidad de preferir el amor de Dios, tanto en la renuncia 
como en el distanciamiento fundamental, como en el despego de 
ciertos bienes humanos, ese menosprecio del mundo, tal como lo 
revela la historia, no hace siempre justicia a esas realidades terre­
nas ni a las obras del hombre. 

La herencia helénica que desvaloriza la condición carnal, la 
presencia en un universo material, la vida activa, el tiempo, la 
sexualidad; unas exégesis diecutibles que producen la impresión 
de fundamentar bíblicamente ciertas teorías, pero que en realidad 
son una proyección a priori sobre la Escritura de ideas preconce­
bidas fruto de la mentalidad de una época determinada; y el 
derrumbamiento de las estructuras de la sociedad civil y el retro­
ceso de la civilización profana, tales son los factores que han lle­
vado a comprometer el auténtico amor de Dios y la realización 
de todos los valores evangélicos con una visión del hombre y del 
mundo en las que las características mismas del estado de vida de 
los laicos aparecía bajo una forma desfavorable. Esta desvalonza-
ción ha llegado a tal punto que no sólo se ha considerado la vida 
de los laicos como una vida cristiana menos perfecta, sino que 
"casi parece convertirse en una vida de ausencia de gracia" 14, y 
sus rasgos específicos en otros tantos anti-valores en relación con 
la salvación 15. 

13 Cf. Duquoc, Eschatologie et réalités terrestres, "Lvm. et vie." 9 
(1960), 50, 13-14. 

14 G. Miccoli, Tbéologie de la vie monastique cbez St. Fierre Da-
mien, en Tbéologie de la vie monastique, París 1961, 47. 

15 Por las razones que hemos indicado al principio nos atenemos aquí 
a ia corriente más negativa. Pero, al mismo tiempo, y en proporciones 
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Ahora bien, no era en modo alguno natural que persistiera el 
retraso de la sociedad civil, y que las actividades profanas perma­
neciesen atrofiadas y su finalidad propia obscurecida o totalmente 
oculta. Poco a poco, ya desde la Edad Media, el orden de las 
realidades profanas volvió a tomar normalmente consistencia; la 
conciencia de estas realidades se despertó y se manifestó la exi­
gencia de su autonomía sentida como legítima 16. El error de los 
responsables de la Iglesia fue encerrar su teología en una repre­
sentación del hombre y del universo condicionada por una época 
superada 17 y ligarse a un sistema político-religioso indebidamente 
considerado como adecuado y definitivo. Había mucho de irre­
flexión en esa "síntesis" violenta que constituía el régimen de 
cristiandad 18. Esta irreflexión era en parte inevitable: también 
la conciencia religiosa tiene necesidad de madurar con el tiempo; 
todas las verdades de que es capaz no se le revelan de una vez 
y sin que ella tenga que hacer el esfuerzo de descubrirlas por 
medio de la razón iluminada por la gracia y con la ayuda de la 
misma historia profana. Pero esta irreflexión se debió también en 
parte a un impulso religioso "totalitario" en el sentido de que 
algunos creyeron a priori que todo lo que se le reconozca al hom­
bre, menos el mal, se le quita a Dios. 

Esta síntesis, prematuramente cerrada, en la medida en que 
se fijaba, obligaba todo movimiento de recuperación legítima de 
lo profano, toda reivindicación de lo profano como valor, a afir­
marse contra ella imponiéndole necesariamente la forma de una 
apostasía. Así nació el divorcio entre el cristianismo y el mundo 
moderno. A medida que el hombre extendía y profundizaba su 

variables según las épocas, ha habido una actitud más positiva que daba 
su valor a los estados y funciones de la sociedad; por ejemplo, teoría 
de los ordines, sermones ad status, etc. 

16 Véase, por ejemplo, G. de Lagarde, La naissance de l'esprit 
láic au declin du moyen age, Lovaina-París, 5 vols.., 1956-1963. 

17 Véase R. Lavocat, L'Eglise et la communauté scientifique in-
ternationale, París 1965. 

18 Sobre esta noción de violencia, véase P. Ricoeur, Histoire et 
vérité, París 1955, 141-182. 
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exploración del universo —sobre todo desde el Renacimiento—, 
a medida que se interrogaba sobre su propia condición, descubría 
con la fuerza que da a la verdad la evidencia inmediata, que él 
poseía un poder real de dominio y transformación de la natura­
leza; descubría que, lejos de ser un exilado en un universo ex­
traño a su alma, éste constituía su medio natural, o mejor, su 
matriz, ya que no se humanizaba, no lograba ser el mismo más 
que modelando el universo según sus necesidades, sus aspiracio­
nes y sus sueños. En efecto, las ciencias, la técnica, la economía, 
la política, las artes, desarrollándose en un devenir social sosteni­
do por el devenir cósmico constituyen el modo propiamente hu­
mano de existir. Pero la Iglesia no ha marcado al mismo ritmo; 
con frecuencia ha desconfiado de las innovaciones y de los descu­
brimientos, ha tenido por sospechoso el progreso, arrancando a 
veces el buen trigo juntamente con la cizaña I9. Decididamente, 
el cristianismo parecía no conocer al hombre ni ser capaz de 
desarrollarlo; fue el drama del humanismo ateo 20 y, dentro del 
cristianismo, la crisis de los laicos más clarividentes. Analizando 
la conciencia histórica en la literatura del siglo XX, Pierre-Henri 
Simón observaba en 1954: "La condenación del mundo moder­
no, frecuente y en muchos casos violenta entre los cristianos, no 
se inspira tan sólo en un movimiento de repugnancia frente a una 
civilización materialista y vacía de Dios, sino que más general­
mente tiene su fundamento en una tendencia permanente a 
acentuar la separación entre las dos ciudades, entre las dos his­
torias. Si el mundo moderno aparece como el adversario que hay 
que vencer y el espíritu malo que hay que exorcizar, esto se debe 
no tanto a su excepcional malicia cuanto al hecho de que es la 
encarnación hict et nunc del mundo profano, previamente conde­
nado" 21. Contra esta injusta condenación se levantaron gritos de 
rebeldía: "mi convicción más íntima y más inconmovible —y si 
es herética tanto peor para la ortodoxia— es, digan lo que digan 

19 Cí. C. Duquoc, L'Egltse et le frogres, París 1964. 
20 H. de Lubac, Le árame de l'humanisme athée, París 1945. 
21 P. Sidon, L'esprit et l'histoire, París 1954, 112. 
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tantos espirituales y doctores, que Dios no quiere en modo al­
guno ser amado por nosotros contra lo creado, sino glorificado a 
través de la creación y a partir de ella. Esta es la razón por la que 
tantos libros edificantes me resultan intolerables. Ese Dios en­
frentado con la creación y que tiene de alguna forma celos de sus 
propias obras no es para mí más que un ídolo. Haber escrito esto 
supone liberación para mí. Y declaro, hasta nueva orden, que 
faltaré a la sinceridad cada vez aue dé la impresión de enunciar 
una afirmación contraria a lo que acabo de escribir". Estas pala­
bras trágicas son de Gabriel Marcel que las consignó en su Jour­
nal metapbysique el 5 de marzo de 1933. 

De esta forma, tanto desde dentro del cristianismo como des­
de fuera de él, la voz de la creación se imponía más o menos pura 
a los teólogos y a los pastores cuya atención había estado hasta 
este momento acaparada casi exclusivamente por el pecado y sus 
consecuencias. 

"En el mundo, sin ser del mundo", ese binomio en el que se 
encierra habitualmente el cristiano y por el que se decide su 
condición es manifiestamente inadecuado. En efecto, no abarca 
más que una parte de la realidad, como si "cristiano" significase 
la relación sobrenatural, con exclusión del hombre total que rea­
liza esa relación. La relación del hombre con el mundo, afirmada 
por la antropología bíblica, aparece mejor que nunca en el pen­
samiento moderno como verdaderamente constitutiva de su ser: 
"el mundo no es sólo un universo de objetos con los que el hom­
bre entre en relación, por decirlo asi, desde fuera; el mundo es 
mucho más; es la condición de posibilidad del mismo ser hu­
mano" 22. Ser-en-el-mundo no significa, pues, estar frente al mun­
do o rodeado por el mundo, sino estar con él en una relación de 
constitución recíproca. Por su lado, el mundo como dato asumido 
por el hombre y transformado por él a través de la historia, tiene 
su consistencia propia, una significación intrínseca que le hace 
inteligible según toda una serie de proyectos que constituyen 

22 J. - Y. Jolif, Le monde. Remarque sur la signification dit terme, 
"Lum. et Vie" 14 (1965), n 73, 43-44. 



Espiritualidad del lateado 235 

otros tantos fines con valor propio: la ciencia, el arte, la organi­
zación comunitaria, etc. 

Inmerso por su estado de vida en la materia misma de la 
creación, el laico mantiene la relación más íntima con el mundo 
y se encuentra directamente implicado en su significación intrín­
seca. Por el matrimonio, la investigación científica, la acción po­
lítica y social, las empresas económicas, la creación técnica y ar­
tística, el laico participa en el misterio mismo de la naturaleza 
humana y del mundo. De esta forma plantea a la Iglesia de la 
que es ciudadano, al mismo tiempo que lo es del mundo 23, la 
cuestión del sentido de las actividades y valores profanos en re­
lación con la historia de la salvación, o en otros términos, la cues­
tión de las relaciones entre Creador y Redención. 

Por lo demás, el laico no se limita a preguntar, sino que apor­
ta una parte de la respuesta. Por su existencia y su comporta­
miento demuestra, en efecto, el laico que la eclesiología y la 
teología dogmática en su conjunto no pueden, en virtud de la 
naturaleza misma de las cosas ni de las unidad de lo real, pres­
cindir de una teología de las realidades terrenas. La emergencia 
del mundo profano como tal, su desarrollo según unas leyes pro­
pias internas, su reivindicación de autonomía contra el régimen 
de cristiandad que la negaba y la rehusaba, la prueba de su le­
gitimidad que ha dado con el valor innegable de gran número 
de sus realizaciones y aspiraciones, la misma purificación que ha 
impuesto a la religión y a la Iglesia, todo esto ha obligado a los 
teólogos a tomar conciencia de forma más adecuada del objeto 
de la Redención, a medir mejor su amplitud concreta y a tener en 
cuenta toda una serie de textos que habían quedado un tanto al 
margen de su especulación. Todo esto hace aparecer mejor la 
unidad del proyecto divino. A la luz del dinamismo y de la 
creatividad de la historia de los hombres, algunos versículos bí­
blicos hacen aparecer todo el sentido de que estaban cargados y 

23 El Concilio lo ha proclamado dos veces en la Constitución pas­
toral sobre la Iglesia en el mundo de hoy, nn 40 y 43. 
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que las circunstancias que hemos evocado anteriormente habían 
oscurecido. Así sucede, por ejemplo, en el primer capítulo del 
Génesis en el que el mundo es el universo creado para el hom­
bre, transformado y humanizado por él en la perspectiva de una 
comunión amorosa con Dios. Así sucede también con el primer 
capítulo del Evangelio de san ]uan en el que nos dice que el 
Verbo que se hizo carne es el Verbo por el que fueron hechas 
todas las cosas, sin el cual nada de lo que es fue hecho (i, 3) y 
por quien fue hecho el mundo (1, 10). Tal es también el caso 
de los versículos de la Epístola a los Colosenses en los que san 
Pablo declara que en él, por él y para él fueron hechas todas las 
cosas, visibles e invisibles, y que Dios quiso por él reconciliar 
todas las cosas consigo, tanto las que existen en la tierra, como 
las que existen en el cielo (1, 15-20). El Verbo encarnado y re­
dentor prosigue la obra del Verbo creador y la identidad personal 
prohibe disociar las dos obras. 

En resumen, las realizaciones profanas de los hombres, al 
forzar a los teólogos a reflexionar sobre la creación, los lleva a 
descubrir más plenamente el cristocentrismo de la Bibliau . Al 
mismo tiempo nos llevan a una revisión de la escatología, deter­
minada por una conciencia más clara de la unidad, proclamada 
por san Pablo, de la perfección del hombre y la del mundo 
(Rom 8, 19-21), de las implicaciones de la Resurrección de Cristo 
y la de los hombres sobre el estatuto del cosmos 25. 

La eclesiología debe también ampliar sus perspectivas en la 
misma proporción. En efecto, para situar al laico en la vida de 
la Iglesia es necesario definir mejor las relaciones de la Iglesia 
con el mundo, expresadas hasta ahora en términos demasiado 
imprecisos o demasiado jurídicos, y definir mejor la misión de la 

24 Cf. A. Grillmeier, La imagen de Cristo en la teología católica 
actual, en Panorama de la teología actual, Madrid, Guadarrama 1961 
(traducción española de Fragen der Theologie beate, publicado por 
J. Feiner, J. Trütsch, F. Bockle, Zurich), 333-376. 

25 H. Urs von Balthasar, Escatología, ibid., 499-518; A. Grill­
meier, art. cit. 
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Iglesia. No cabe hacerlo como si la historia de la salvación fuese 
la historia de las almas que hubiera que salvar del naufragio de la 
creación. Lo que ha sido salvado es la creación misma. La misión 
de la Iglesia en cuanto institución se refiere, pues, a un tiempo a 
Jesucristo, su principio y su fin, y al mundo cuyo ser propio, 
cuyas estructuras y significaciones intrínsecas debe respetar. El 
ser propio del mundo es, en efecto, la creación de Dios. Esta 
misión tiene una estructura dialogal 26, es decir, implica por na­
turaleza un circuito, un intercambio de verdades con el mundo; 
verdades situadas en planos diferentes, el de la naturaleza y el 
de la gracia, pero todas ellas esenciales al conocimiento, a la vida 
y al testimonio. El pueblo de Dios en su conjunto, clérigos y 
laicos, es responsable de esta misión y concretamente de la ima­
gen que ofrece de Jesucristo y de la creación, objeto de la sal­
vación procurada por Jesucristo. La teología de las realidades te­
rrenas encuentra aquí por otro camino su fundamento y su jus­
tificación. 

Al mismo tiempo aparece la función teológica del laico, como 
intérprete de la creación. Por su participación inmediata en su 
misterio, el laico es "revelador" de la verdad natural a través de 
los tiempos. Por el ejercicio mismo de su humanidad el laico 
como nudo vivo de la relación de la Iglesia y el mundo, lleva a 
cabo una función esencial para la misión de la Iglesia. La teología 
de las realidades terrenas y el diálogo van estrechamente unidos 
y los laicos tienen una función importante que desempeñar en 
ambos. La teología de las realidades terrenas, en efecto, depende 
más que ninguna otra de las partes de la teología, de las cien­
cias y de la filosofía. La Biblia no tenía por qué instruir a la hu­
manidad sobre la esencia concreta de las cosas de este mundo; lo 
poco que dice de esto está sujeto a la relatividad de la historia 27. 
Es a los hombres a quienes toca explorar su propio medio natu­
ral, interrogar su propia acción para que les ilumine sobre ellos 

26 Cf. Y. Congar, art. cit., 356-357. 
27 C. Duquoc, Eschatologie et réalités terrestres, 12-15. 
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mismos, e integrar sus conocimientos en lo que ellos, por otra 
parte, saben sobre el designio que Dios les ha revelado. Seme­
jante empresa reclama una "nueva especie de teólogos". El "es­
pecialista" de esta disciplina debe ser "como un profesor de sín­
tesis cultural". Debe interesarse por casi todo, debe encontrar su 
inspiración y su apoyo en un apetito omnívoro de los hechos, sen­
cillamente porque son hechos, y en un interés insaciable por todo 
lo que es, sencillamente porque es; esta disposición es, general­
mente, considerada como un rasgo moderno; pero para el laico 
esta disposición es propia y únicamente cristiana, el corolario 
práctico más natural de la afirmación bíblica fundamental de que 
este mundo es el mundo de Dios. El laico cristiano debe, en una 
palabra, intentar ser una especie de humanista intoxicado por 
Dios, un hombre a quien nada, natural o humano, le sea ajeno, 
ya que no hay nada en la naturaleza ni en el hombre que no 
pertenezca a Dios. Sólo un amor de la vida tan universal como 
profundamente cristiano podrá procurarnos la teología auténtica­
mente católica de que nuestro mundo y nuestra cultura tienen 
necesidad de una forma tan dolorosa. El tema de la teología es 
la vida y la vida misma debe ser vivida plenamente como una 
fuente inagotable de alegría antes de poder ser interpretada 
teológicamente"2S. El laico es, por definición, la persona pre­
destinada para esta tarea. El pensamiento cristiano que fue largo 
tiempo un pensamiento unilateral de eclesiásticos debe, de ahora 
en adelante, ser elaborado en común por los clérigos y los laicos. 

En la Iglesia el laico no sólo recibe, sino que aporta también 
e irradia por ser quien descifra la creación y quien hace de la 
historia de ella la historia de una salvación sin alienación. De 
esta función central en la economía divina debe derivarse toda su 
espiritualidad. 

R. BULTOT 

28 J. - V. Langmead Casserley, Absence da Christianisme, Desclce 
de Brouwer 1957, 123-124. 



UNA ESPIRITUALIDAD PARA UN 
TIEMPO DE INCERTIDUMBRE 

El enorme peso de la vieja tradición helénica ha impedido la 
libre circulación y expansión de una espiritualidad dinámica e 
historicista, tal como viene postulada por la más profunda visión 
bíblica. 

En las grandes "metafísicas" de Occidente —Platón, Aristó­
teles, san Agustín, Malebranchc— encontramos unas coordenadas 
constantes de esta espiritualidad de lo "trascendente preestable­
cido". Según ellas, la moral no hay que inventarla: existe pre­
viamente a la reflexión del pensador, al que no le queda más que 
descubrirla; es el conjunto de las reglas que se derivan lógica­
mente de las características del universo y del lugar que en él 
ocupa el hombre. Este concepto de la moral preestablecida ha sido 
fuertemente criticado en nuestros días por el humanismo marxista 
y existenciahsta. "El hombre se hace —escribe } . P. Sartre l—; 
no está hecho previamente, se hace al escoger su moral, y la 
presión de las circunstancias es tal que no tiene más remedio que 
optar por una." 

El filósofo marxista checoslovaco Karel Kosík se pregunta 
asimismo: "¿Qué es lo que realiza el hombre en la historia? ¿El 
plan providencial? ¿La marcha de la necesidad? ¿El progreso de 
la libertad? En la historia el hombre se realiza a sí mismo. El sen­
tido de la historia está en la historia misma: en la historia el hom­
bre se explica a sí mismo, y esta explicación histórica, que equi-

1 L'existentialisme est un humanisme, París 1965, p 78. 
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vale a la creación del hombre y de la humanidad, es el único 
sentido de la historia" 2. Y el mismo Kosík atribuye esta concep­
ción revolucionaria antiteológica al propio Cardenal de Cusa, que 
escribía: "Non ergo activae creationis humanitatis alius extat 
finis quam humanitas", i. e.: la creación activa de la humanidad 
no tiene otra intención que la humanidad. 

Francamente hemos de reconocer que en la tradición moralis­
ta, que sociológicamente pasa por cristiana, se ha subrayado este 
aspecto del "modelo previo", concebido éste como la única posi­
bilidad de un orden moral válido. Según esta concepción, la vida 
moral del hombre es la pura ejecución de unas leyes concretas 
trascendentes, válidas a priori e inmutables en el tiempo y en el 
espacio. En el fondo, esta visión antropológica implica la nega-
.ción de la historia: los hombres no tienen más vinculación entre 
sí que los múltiples radios de convergencia hacia un centro único 
y preestablecido: la aventura humana no tiene sentido. En vez 
de historia, existe una gigantesca burocracia a las órdenes de un 
absoluto preexistente, que puede ser Dios, el Progreso, la Razón 
o cualquier otra ilusión de la mente humana, escrita con ma­
yúscula. 

Los que se niegan a admitir este sentido puramente ejecutivo 
de la actividad creadora del hombre no pretenden concebir la 
acción de cada individuo como un inicio absoluto de la Historia, 
en discontinuidad con el conjunto de los esfuerzos realizados an­
teriormente o fuera del propio espacio. "Si la primera premisa 
fundamental de la historia —continúa Kosík 3<— es el hecho de 
ser creada por el hombre, la segunda premisa igualmente funda­
mental es la necesidad de que en esta creación exista una conti­
nuidad. La historia es posible solamente en cuanto que el hombre 
no empieza siempre de nuevo y por el principio, sino que se 

2 Dialektika konkrétního, trad. ítal. Dialettica del concreto, Mi­
lán 1965, p 260. 

3 Op. cit., p 261. 
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vincula al trabajo y a los resultados obtenidos por generaciones 
precedentes." 

No podemos ahora entrar en un análisis detallado de los fa­
llos y aciertos que esta "moral de lo preestablecido" presenta a lo 
largo y a lo ancho de nuestra bimilenaria tradición cristiana. Me 
voy a limitar a tomar el agua de la fuente, partiendo del sentido 
histoncista de la propia espiritualidad bíblica. La religión bíblica 
se diferencia radicalmente de todas las demás religiones históricas 
por su típico concepto de "espiritualidad". Mientras en las de­
más religiones la "espiritualidad" •—la religación con Dios— se 
obtiene a costa de una mayor o menor renuncia a la tarea de cons­
trucción mundana, en la Biblia el hombre aparece religado con 
Dios —"imagen y semejanza de Dios"— por razón de su respon­
sabilidad en la transformación del cosmos en el que vive inmer­
so (Gn i, 26). 

Ahora bien, esta tarea de "inventar la historia" le viene im­
puesta al hombre con todas las consecuencias inherentes a su 
autonomía creadora. Efectivamente, para los semitas "poner el 
nombre" a una cosa equivalía a tener poder transformador sobre 
ella. En el relato de los seis días de la creación Dios "pone el 
nombre" a lo que pudiéramos llamar condiciones objetivas pre­
vias de la Historia: la luz, la tiniebla, el firmamento, los conti­
nentes, las aguas, el sol, la luna. Pero los animales —el primer 
objeto de la manipulación humana— los deja sin nombrar. El 
Dios bíblico adopta una paradójica actitud expectante ante la 
iniciativa transformadora del hombre: "...para ver cómo los 
llamaba" (Gn 2, 19). 

Aún más, como lo ha hecho notar muy bien H. Duméry 4, 
una novedad absoluta de la Biblia en el contexto universal de las 
religiones es que presenta la Historia como reveladora de Dios; 
y como quiera que es el hombre el encargado de hacer su propia 
historia, es inconcebible, desde una visión bíblica, un Dios que 
presente al hombre un modelo previo para que lo ejecute en una 

4 Phénoménologie et Religión, P U F , París 1962, p 9. 

16 
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pura acción imitativa. La desconsideración de esta responsabilidad 
creadora del hombre en la realización de sí mismo ha teñido la 
espiritualidad cristiana de un color de seguridad y firmeza, muy 
lejos del verdadero carácter trashumante de los grandes creyentes 
y profetas descritos en la Biblia. 

1. LA ESPIRITUALIDAD CRISTIANA ES RELIGACIÓN CON UN 

DIOS TRASCENDENTE Y GRATUITO 

Al hablar de un Dios trascendente, como objeto de religación 
espiritual, oponemos la trascendencia a la inmanencia, pero no 
a la "encarnación". El riguroso monoteísmo bíblico subraya cons­
tantemente la trascendencia de Dios, concebida como una radical 
resistencia a la reductibilidad intracreaturaí de lo divino. Dios 
tiene que quedar siempre fuera de la trama intrínseca del dina­
mismo humano y mundano. Dios no tiene por qué ser conside­
rado como una explicación inmanente de los enigmas del saber 
o como un eslabón intrínseco del engranaje de la realidad creada 
en evolución. 

A través de toda la Biblia va saltando, de texto en texto, el 
angustioso interrogante de los justos fracasados que interpelan 
constantemente a Dios porque se ha alejado de ellos y los ha de­
jado a merced del ritmo interno de la Historia. Y de esta actitud 
interrogante no es eximido ni siquiera el mayor de todos los 
justos fracasados: Jesús muere repitiendo angustiado el lamento 
de los salmistas y los profetas: "Dios mío, Dios mío, ¿por qué 
me has desamparado? (Mt 27, 46; Me 15, 34). 

La tentación de inmanentizar a Dios para poderlo manipular 
al ritmo de una ordenada planificación es descrita en la Biblia 
como perteneciente a la propia infraestructura de la historia hu­
mana: en medio del paraíso está el árbol del conocimiento uni­
versal ("del bien y del mal"), y el tentador asegura que con sólo 
alargar la mano y comer del fruto del árbol se obtiene rápida­
mente lo que, en caso contrario, tendría que ser el término de una 
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elaboración difícil y prolongada (Gn 2, 17; 3, 2-4). El hombre 
comete el pecado de "magia": utiliza un procedimiento expedi­
tivo y abusa de la religión para dispensarse de su tarea obligato­
ria de inventar la Historia con sus propios recursos. 

La religión se convierte en "alienadora" en la medida en que 
el creyente renuncia a la incómoda postura de religación con lo 
absolutamente trascendente. 

Se intenta achicar a Dios para poderlo encajar en un juego 
de utilidades inmediatas, y se le ofrece el primer puesto en todos 
los consejos de administración de las grandes empresas humanas. 

Ahora bien, esta religación con lo absolutamente trascendente 
se debe realizar en un ritmo dialéctico, a cuyo difícil equilibrio 
se resiste frecuentemente la pereza humana. 

El Dios bíblico "absolutamente otro" no está ausente del di­
namismo de la Historia humana; al contrario, incide constante­
mente sobre ella y se mezcla en los asuntos humanos, sin llegar 
jamás a pertenecer a ellos. 

El Dios trascendente de la Biblia es el Dios de Abrahán, de 
Isaac y de Jacob, y "no está lejos de cada uno de nosotros, porque 
en él vivimos, nos movemos y existimos" (Act 17, 27-28; cf. 
Is 55, 6; Sal 145, 18; Rom 1, 19). 

Pero su presencia es completamente gratuita: no hay nada 
en el mecanismo intrínseco del tinglado cósmico y de la trama 
histórica que exija a Dios como la explicación inmanente del ser 
o del devenir. Según la constante expresión bíblica, Dios está 
siempre viniendo —Dios es "ho erchómenos"— y llama a la 
puerta de la conciencia humana, cuando menos se espera, como 
un ladrón en las horas descuidadas de la noche (Mt 24, 43; 
Le 12, 39; 1 Tes 5, 2; 2 Pe 3, 10; Apoc 3, 3; 16, 15). El Dios 
bíblico es un "Dios-ladrón", cuya presencia no entra en el presu­
puesto de seguridades domésticas. 
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Esta tensión dialéctica entre trascendencia y encarnación se 
puede romper indebidamente por ambos extremos. 

En primer lugar, se puede pecar por una especie de exceso 
en la trascendencia: Dios, por ser el absolutamente otro, exigiría 
de sus adoradores un extrañamiento, total o parcial, de su propio 
contexto espacial-temporal. La religión entonces se refugia en los 
templos; los templos se federan y se convierten en recintos sacros, 
dentro de cuyos muros se desenvuelve una vida de evasión y de 
huida. El hombre religioso se convierte en auténtico "separado", 
que organiza su propia intendencia en el seno de la "sacra ci-
vitas". 

En la historia de la espiritualidad cristiana se reconoce fácil­
mente este polo de la evasión y del extrañamiento en las propias 
instituciones religiosas y en las distintas escuelas de perfección. 
A través de ellas se tiene la impresión de vivir en un universo re­
ligioso autónomo, más allá del cual se halla la esfera de lo pro­
fano, y para pasar la frontera del universo religioso tendrán que 
pagar fuertes derechos de aduana en el mejor de los casos. 

Consecuencia de este exceso es una inevitable supervaloración 
de la Gracia. La posesión de la Gracia llega a ser una clave de ple­
nitud humana, que de alguna manera dispensa de utilizar otros 
instrumentos de progreso y promoción. Se predica insistentemente 
la opción por "lo único necesario". El humanismo marxista en­
cuentra aquí su vértice en la crítica de la religión como "opio del 
pueblo". 

Este exceso "trascendentalista" de la espiritualidad cristiana 
tiene su secreto móvil psicológico en la búsqueda desesperada de 
seguridad. 

El filósofo marxista polaco Adam Schaff hace a este respecto 
un fino análisis de este "aburguesamiento religioso": "Para un 
creyente, la pregunta es muy simple: la vida siempre tiene un 
sentido —es decir, que vale la pena vivir, en cualquier condi­
ción—, pues hasta el sufrimiento, el dolor y la muerte están en 
conformidad con los designios del ser superior que recompensará 
las penas en la vida de ultratumba o que ha decidido infligir 
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tales castigos terrestres por los pecados cometidos. Admitamos 
que en muchas circunstancias, y también en este caso, resulta 
muy cómodo ser creyente: las cosas más difíciles se vuelven 
desmedidamente simples. Pero el precio por tal comodidad es 
ingente: hace jaita renunciar a toda actitud científica. Justamente 
por este motivo aparece cada vez más difícil permitirse el lujo 
de "comodidades" y simplezas tales" 5. 

^ ^ ¿fc 

Para evitar este extremo de radicalización trascendentalista, 
la historia de la espiritualidad cristiana presenta, a lo largo de su 
casi bimilenaria existencia, numerosos ejemplos de excesos "in-
carnaciomstas". El monje solitario sale bruscamente de su celda y 
de un salto se pone a regir los destinos de la "civitas" profana. Se 
intenta una "reconciliación" con el "mundo", pero al mismo tiem­
po se empieza a ejercer respecto de él un paternahsmo más o 
menos descarado. Este proceso de "radicalización incarnaciomsta" 
se inicia a lo grande con la paz constantimana hasta cristalizar en 
la grandiosa construcción de la cristiandad medieval. Cuando en el 
siglo xiv los valores profanos emprenden su lucha por liberarse 
del yugo religioso, comienza un largo proceso de secularización 
que aún no se ha consumado en nuestros días. Restos de este so-
juzgamiento de lo profano por lo religioso son las actitudes "con­
fesionales" que aún hoy afectan a importantes sectores de lo eco­
nómico, de lo social, de lo político. 

La Constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo actual 
es un esfuerzo difícil y doloroso por purificar la espiritualidad 
cristiana de esta indebida pretensión; pero hemos de reconocer 
que el "mundo" necesita abundancia de testimonios vitales para 
convencerse de que no se trata de un oportunismo táctico que 
permita a la Iglesia superar la crisis de la secularización. Todavía 

5 Filosofía czlowieka, trac!, española La filosofía del hombre, Bue­
nos Aires 1964, p 74. 
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se interpreta esta "apertura" de la Iglesia como un "coqueteo" con 
el adversario, para obtener una tregua. Así lo reconoce el filósofo 
soviético F. V. Konstantinov: "En nuestra época, la religión y 
y la Iglesia siguen siendo enemigos irreconciliables de la ciencia, 
lo que no es óbice para que el Vaticano y otras instituciones 
religiosas coqueteen con ella y traten de 'conciliar' los descubri­
mientos científicos con los dogmas religiosos... La Iglesia Ca­
tólica es una poderosa organización política, muy ramificada, que 
posee cuantiosos capitales y bienes muebles e inmuebles. Su 
centro, el Vaticano, es una sociedad anónima, una corporación 
que busca el sojuzgamiento espiritual y la explotación social de 
muchos pueblos. Apoyó a los regímenes fascistas y hoy apoya a 
todo tipo de reacción. Por ello, inspira los complots reaccionarios. 
Por conducto de los partidos cristianos, católicos y de otras orga­
nizaciones católicas el Vaticano pone en práctica su política reac­
cionaria. Con el fin de fortalecer su influencia sobre los obreros 
y de intensificar su lucha contra el comunismo, la Iglesia difunde 
la falsa idea del llamado 'socialismo cristiano', recurre amplia­
mente a la demagogia y desempeña en realidad el papel de garrote 
espiritual en manos de las clases explotadoras" 6. 

Sin embargo, hemos también de reconocer que en el Concilio 
Vaticano II la Iglesia Católica ha definido claramente los prin­
cipios de su "encarnación temporal", condenando rotundamente 
estos excesos incarnacionistas que en gran parte justifican críticas 
como las que acabamos de leer. 

Sobre todo, se desautoriza rotundamente el "dirigismo cleri­
cal" de la acción política de los católicos: éstos "no piensen que 
sus pastores están siempre en condiciones de poderles dar inme­
diatamente solución en todas las cuestiones, aun graves, que sur­
jan. No es ésta su misión... Entiendan todos que en tales casos 
a nadie le está permitido reivindicar en exclusiva a favor de su 
parecer la autoridad de la Iglesia" '. Al mismo tiempo, la Iglesia 

6 Fundamentos de la filosofía marxista, 2.a ed. española, Méjico 
1965, p 585 s. 

7 Gaudmm et sfes, n 43. 
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renuncia a producir soluciones técnicas de construcción social y se 
limita humilde y religiosamente a ser "testigo de que nace un 
nuevo humanismo, en el que el hombre queda definido •princi­
palmente por su responsabilidad hacia sus hermanos y ante la 
historia' s. 

Los católicos vemos con angustia la distancia que todavía 
existe entre estas rotundas declaraciones oficiales de la Iglesia y 
los comportamientos vitales de tantas de nuestras instituciones 
más representativas. Todavía el apellido "católico" o "cristiano" 
está fuertemente adherido a numerosas formas institucionalizadas 
de reacción en lo económico, en lo social, en lo cultural, en lo 
político. 

Y lo más lamentable es que este "dirigismo clerical", que 
todavía sobrevive entre nosotros, impone y propaga una espiritua­
lidad que se basa en seguridades burguesas y neocapitalistas y que 
incluso les ofrece justificación trascendente. 

Ambos excesos —hacia la trascendencia o hacia la encarna­
ción— se unen frecuentemente en una oculta infraestructura, sobre 
la que, en fin de cuentas, vienen a apoyarse. Una vez más "los ex­
tremos se tocan". Y la base común de su encuentro es, sin duda, 
la búsqueda desesperada de una seguridad espiritual. El hombre 
tiende a instalarse de una vez para siempre en una posición 
fija y segura, pero se resiste a mantener cada día y casi cada 
momento la única actitud posible para un auténtico creyente, o 
sea, la tensión dialéctica entre la trascendencia y la encarnación. 

El hombre religioso, mientras más religioso sea, más humano 
será en su actitud vital; pero, al mismo tiempo, jamás utilizará su 
condición religiosa como instrumento de dominio o de monopolio 
en el mercado de las diversas técnicas sociales, económicas o 
políticas. 

Gaudium et sfes, n 55. 



I I . LA "RELIGIOSIDAD" CRISTIANA ES PRIMARIAMENTE 

ANTROPOCENTRICA 

Un error de perspectiva, frecuente en el mundo de la espiritua­
lidad cristiana, sitúa el primer plano del impulso ético y místico 
del creyente en Dios, y sólo a través de Dios en el mundo y en el 
hombre. 

El ateísmo humanista, tanto marxista como existencialista, par­
tiendo de esta perspectiva, ha reprochado al cristianismo nada 
menos que ser destructor del amor al prójimo. Efectivamente, si 
yo amo al prójimo única y exclusivamente porque es la encar­
nación o representación de Dios, no es al hombre a quien amo, 
sino a Dios en el hombre. El hombre se esfuma ante Dios; queda 
reducido a puro maniquí sobre el que se cuelga la única realidad 
interesante, que es Dios. El prójimo se sentiría humillado y de­
gradado, porque él como persona no es interesante, sino en cuanto 
que es un "recomendado" de un Ser superior. 

Esta desviación en la dirección del amor al prójimo se hace 
patente en la praxis de muchas instituciones religiosas, dedicadas 
por estatuto a la profesión del amor al prójimo. De una manera 
explícita o implícita se le hace saber al "prójimo", objeto de los 
cuidados y solicitudes de los "profesionales de la candad", que 
su realidad humana y concreta no cuenta para nada, sino única­
mente la transparencia divina a través de su propia fragilidad 
exístencial. De aquí se cae fácilmente en un desinterés real por 
la tragedia del hombre, al que se intenta amar; y se le hace saber 
con frecuencia que si no fuera por esa representación divina, no 
sería objeto de atención alguna. Esto puede explicar el angehsmo 
de muchas actitudes "cristianas" frente a la realidad humana. Se 
hace alarde expresamente de no conocer la tragedia de nuestros 
prójimos, porque en definitiva lo que nos importaría sería esa 
malentendida presencia de Dios en nuestros hermanos. 

Sin embargo, a través de toda la Biblia aparece constantemen­
te la perspectiva contraria. El mismo Dios se interesa por el hom­
bre en cuanto que éste es una realidad en sí. 
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Hay una línea profética, que atraviesa toda la Biblia, según 
la cual al hombre se le va reprochando constantemente el intento 
de inventar un atajo para ir directamente a Dios, sin pasar antes 
por el prójimo. 

El creyente cae frecuentemente en la tentación de establecer 
hilo directo con la divinidad, sin pasar por el camino real del 
contacto con el prójimo. Así se va creando una espiritualidad de 
la sola trascendencia, que se refugia en el templo como un lugar 
de seguridad total; es la espiritualidad de la "seguridad litúrgica", 
que el profeta Jeremías describe con trazos vigorosos (}r 7, 1-7). 
Jeremías afirma rotundamente que antes de entrar en el templo 
hay que pasar por la inevitable ruta de la atención efectiva al 
prójimo; lo cual equivale a reconocer que a Dios se le encuentra 
a través del prójimo, y no al prójimo a través de Dios. El prójimo 
es considerado como algo previo y digno de valor en sí. 

Es curioso observar que este "teocentnsmo", que aquí con­
dena el profeta, está claramente vinculado a una espiritualidad 
de certidumbre y segundad: "Después de haber robado, muerto, 
cometido adulterio, jurado con mentira, incensado a Baal, corri­
do tras dioses extranjeros, que no conocíais, venís y os ponéis 
delante de mí en esta Casa que es llamada por mi nombre y decís: 
¡Ya estamos salvos!, a pesar de haber cometido todas estas abo­
minaciones" (Jr 7, 9-10). 

Tan autónomo es considerado el prójimo en la espiritualidad 
bíblica, que para la propia salvación escatológica se considera 
suficiente la ruta que pasa por él, aun cuando de una manera 
explícita no se haya desembocado en el camino real de Dios. 
En Mt 25, 31-46 el Hijo del hombre reconocerá como suyos a 
todos los que sirvieron al prójimo, aun cuando expresamente no 
lo hubieran reconocido en él. Solamente así se explica la pregunta 
de extrañeza de los "buenos": "Y entonces le responderán los 
justos: Señor, ¿cuándo te vimos hambrientos y te dimos de co­
mer, sediento y te dimos de beber?" (Mt 25, 37). 

*}{* TP "fr 
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Ahora bien, una vez que hemos despejado este grave equívoco, 
no podemos olvidar que el "prójimo", como objeto del amor cris­
tiano, es precisamente una representación de Dios, una auténtica 
encarnación de Dios. Por eso el "prójimo" participa de la gratui-
dad y trascendencia divina, dialécticamente combinada con la en­
carnación. 

En primer lugar, es de alguna manera gratuito y trascendente. 
El amor al prójimo, del que es portador el cristianismo, no viene 
a competir con las correspondientes técnicas de hominización, que 
concurren en el mercado de los diferentes humanismos. Sería un 
error creer que el amor al prójimo es una panacea universal que 
dispensa al hombre de su esfuerzo de autocreación individual y 
colectiva. El amor cristiano está más allá de todos los presupuestos 
humanos, sin hacerlos inútiles por eso. 

El prójimo desborda los lazos carnales, geográficos, raciales, 
culturales, políticos. 

El prójimo irrumpe en la vida de cada uno, al margen de todas 
las previsiones y por encima de toda planificación. 

La gran novedad del mensaje cristiano es el esfuerzo de "ha­
cerse prójimo" de los demás (Le 10, 36). 

Los prójimos no se seleccionan, sino que se aceptan aun en los 
momentos más inoportunos. 

Esta trascendencia y gratuidad del prójimo se debería manifes­
tar como signo en una especie de alergia a la institucionahzación. 
De igual manera que a lo largo de la historia de la espiritualidad 
cristiana se ha intentado inmanentizar a Dios, achicándolo y en­
cuadrándolo en el marco de la comprensión humana, asimismo se 
ha procurado reducir el amor al prójimo a unas reglas detalladas 
y minuciosas que eliminaran de la vida la sorpresa y la insegu­
ridad. 

Y así se da el caso no infrecuente de muchas instituciones 
religiosas que, habiendo sido creadas para plasmas este amor al 
prójimo, llegan a una planificación tan minuciosa que no dejan 
lugar alguno al auténtico prójimo, que es el que desborda todos 
los cálculos y previsiones. 
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En un mundo como el nuestro, en el que afortunadamente 
se va haciendo desaparecer muchos motivos de inseguridad huma­
na, el "amor al prójimo" es más útil que nunca: solamente en 
nombre de una absoluta gratuidad y trascendencia se puede romper 
el trabado engranaje que arrastra al individuo humano en una 
ruta de seguridades coordenadas que pueden llevarlo al absurdo 
de una "hora veinticinco". 

Pero, por otra parte, el amor al prójimo, a pesar de su resisten-
' cia a la inrnanentización, no es algo abstracto y lejano, sino que, 
por el contrario, debe encarnarse incidiendo en la realidad con­
creta e inmediata. 

Los cristianos tenemos que amar a los seres humanos en su 
realidad imprevisible y concreta. 

Lo primero que exige este amor "encarnado" es una profunda 
sintonía con los hombres de nuestro tiempo y de nuestro espacio. 
Una espiritualidad angelista, que saque al hombre de sus quicios 
históricos y lo transporte a regiones y épocas trasnochadas, está 
faltando gravemente a este deber "incarnacionista" del amor 
cristiano. 

Desde este punto de vista habrá que revisar muchas de nues­
tras instituciones monásticas, religiosas e incluso laicales, que 
buscan una especie de seguridad "espiritual" en la ignorancia de 
los acontecimientos contemporáneos. La prohibición tajante de 
leer periódicos en casas religiosas puede fácilmente perjudicar esta 
ineludible tarea de sintonía humana, necesaria para el ejercicio 
del auténtico amor al prójimo. 

Aquí habría que encajar el gravísimo problema del "com­
promiso temporal", que hoy angustia a nuestros mejores militantes 
de base. Un cristiano que, en momento cumbre de lucha por la 
promoción humana, frena su ímpetu revolucionario porque teme 
"comprometer" su representatividad cristiana en el acontecimiento 
concreto c inmediato, aparece a los demás como un signo inequí-
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voco de freno y de evasión en la búsqueda de nuevos y más justos 
cauces de Historia. 

En una palabra, el amor al prójimo, como producto típica­
mente cristiano, exige, para su realización, una especie de ten­
sión dialéctica entre la trascendencia y la encarnación. 

La parábola del buen samaritano (Le 10, 25-37) P u e ^ e s e r" 
vimos de excelente esquema para comprender este equilibrio 
dialéctico. 

Por una parte, el "prójimo" era algo imprevisible y fuera de 
toda programación; el sacerdote y el levita pasaron de largo, 
porque pensaron que en su agenda litúrgica no había lugar se­
ñalado para esta operación imprevista de socorro. Con esta acti­
tud se renuncia a la trascendencia del amor al prójimo. Al mis­
mo tiempo, el samaritano no intentó, con su gesto, suplir los 
cauces normales de la institución sanitaria; no pensó en orga­
nizar los socorros para heridos de carretera; y con ello aceptó 
la trascendencia y gratuidad del amor al prójimo. Por otra par­
te, el samaritano comprendió que para "hacerse prójimo" tenía 
que acercarse al hombre concreto en una situación determinada. 

I I I . CONCLUSIÓN 

Como hemos visto a través de esta brevísima panorámica, la 
espiritualidad cristiana es de suyo una espiritualidad de la inse­
guridad, aun fuera de tiempos de incertidumbre, como induda­
blemente es el nuestro. 

Ahora bien, en un tiempo de incertidumbre, como es la en­
crucijada histórica que nos toca vivir, es urgente subrayar esta 
inevitable tensión dialéctica entre trascendencia y encarnación, 
que caracteriza la espiritualidad cristiana genuina. 

En la Constitución conciliar sobre la Iglesia en el mundo 
actual se reconoce explícitamente esta necesidad de continuo 
montaje y desmontaje de nuestro mismo universo religioso: "La 
propia historia está sometida a un proceso tal de aceleración que 
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apenas es posible al hombre seguirla. El género humano corre 
una misma suerte y no se diversifica ya en varias historias dis­
persas. La humanidad pasa así de una concepción más bien es­
tática de la realidad a otra más dinámica y evolutiva donde sur­
ge un nuevo conjunto de problemas que exige nuevos análisis 
y nuevas síntesis" 9. 

Esta exigencia de nuevos análisis y de nuevas síntesis entra­
ña indudablemente un doloroso esfuerzo. Quizá nuestra resisten­
cia a emprender esta ruta dialéctica se deba al hecho innegable 
del encastramiento de la Iglesia en formas y modos de vida bur­
gueses. 

Creo que éste es el momento oportuno para sacudir las con­
ciencias cristianas, invitándolas a alinearse en el camino real de 
todos los creyentes que en el mundo han sido, a la zaga del 
padre de todos ellos, Abrahán, que, habiendo oído la llamada 
de Dios para un lugar que había de recibir en herencia, se puso 
en marcha sin saber adonde iba (Heb n , 8). 

J. M. GONZÁLEZ RUIZ 

Gaudium et spes, n 3. 



EL CRISTIANO Y EL MUNDO 
SEGÚN TEILHARD DE CHARDIN 

Habiendo escrutado los "signos de los tiempos" y tras reco­
nocer que "el género humano vive hoy una nueva edad de su 
historia" caracterizada por el paso "de una noción más bien es­
tática del orden de las cosas a una concepción más dinámica y 
evolutiva" —paso que da lugar a una "problemática nueva"— 
y sintiéndose "real e íntimamente solitaria" de la aventura hu­
mana \ la Iglesia reunida en concilio se ha definido pastoralmen-
te en situación de diálogo con el mundo, diez años después de 
la muerte de un hombre cuya vida y pensamiento fueron un 
testimonio incansable de la necesidad de este diálogo, siendo 
ejemplo de la actitud espiritual, nueva a la vez que tradicional, 
del cristiano fiel a la tierra y al cielo. A medida que pasa el 
tiempo —dejando a sus orillas los productos del entusiasmo in­
condicional y de la polémica parcialista y permitiendo liberar la 
atención y acomodar la mirada— y a medida que la publicación 
de las cartas y de las primeras obras permite el acceso a las ex­
periencias iniciales e íntimas y, finalmente, a medida que la obra 
entera va siendo situada filosófica y teológicamente por grandes 
comentarios 2, va siendo posible afirmar serenamente, sin pasar 

1 Constitución conciliar Gaudium eí Spes, prólogo y capítulo pre­
liminar. 

2 C£. M. Barthélémy-Madaule, Bergson et Teilhard de Chardin, 
París 1963; H. de Lubac, La pensée religieuse da Pire Teilhard de 
Chardin, París 1963; ídem, La friere du Pire Teilhard de Chardin, 
París 1964; P. Smulders, La visión de Teilhard de Chardin, París 1964; 
E. Rideau, La -pensée du Pire Teilhard de Chardin, París 1965, etc. To-
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a priori por sospechoso de desconocimiento de sus límites, que 
el P . Teilhard de Chardin es un auténtico maestro espiritual de 
nuestro tiempo. 

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

El planteamiento habitual del problema del posible acuerdo 

o enfrentamiento entre el amor de Dios y el del mundo aparece 

con frecuencia tarado por cierto extrinsecismo. La lectura de 

algunos teólogos y autores espirituales produce la impresión de 

que el polo mundano de la ecuación no está realmente presente 

por no ser realmente vivido. Bajo el peso de la espiritualidad 

monástica de la huida del mundo, cuyo valor profético no negó 

el P . Teilhard, pero cuyo exclusivismo es necesario condenar, ese 

polo mundano de la ecuación aparece como objeto de tentación 

y, por tanto, de repulsa. Frecuentemente el sacerdote, director 

de conciencia, por falta de inserción en las tareas humanas no lo 

conoce más que de una forma completamente teórica. Por otra 

parte, la ruptura nefasta entre espiritualidad y teología impide 

situar auténticamente la mística y la acción profana en una vi­

sión global, única capaz de iluminar sus relaciones mutuas. 

Por el contrario, lo que caracteriza la "doctrina ascética y 

mística" del P. Teilhard es que brota de una participación real, 

y casi nativa, en el mundo de la tierra en acción y en el mundo 

de Dios. El problema de su conciliación no es, pues, exterior 

para el P . Teilhard. Es tan esencial en él que la historia de su 

vida y de su pensamiento se confunde con la historia de su 

planteamiento y de sus progresivas soluciones i . Así lo ha con­

cias estas obras tratan extensamente de nuestro tema y deberíamos haber 

remitido constantemente a los excelentes análisis que contienen. Para 

no multiplicar las notas nos contentamos con remitir a ellas esta vez 

por todas. 
3 Es "el problema de mi vida", Mon Univers (1918). Ecrits du 

temps de la guerre, París 1965, 278. 
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fesado él mis de una vez. "La originalidad de mi creencia está 
en que tiene sus raíces en dos esferas de vida consideradas habí-
tuaímente como antagónicas. Por educación y por formación in­
telectual pertenezco a los 'hijos del cielo'. Pero por temperamento 
y estudios profesionales soy 'hijo de la tierra'. Situado así por la 
vida en el corazón de dos mundos de los que, por una experien­
cia familiar conozco la teoría, la lengua y los sentimientos, no 
he levantado ningún tabique interior, sino que he dejado que 
las dos influencias aparentemente contrarias influyeran en el fon­
do de sí mismo recíprocamente en plena libertad. Al término de 
esta operación, después de treinta años consagrados a la búsque­
da de la unidad interior, tengo la impresión de que se ha opera­
do una síntesis entre las dos corrientes que me atraían" 4. 

La búsqueda de la unidad interior es el eje central de la obra 
teilhardiana. " U n punto permanecerá indiscutible: la preocu­
pación de unificar mi vida interior, que experimento demasiado 
vivamente para que otros no la experimenten como yo" 5. En 
esta frase expresa el P. Teilhard su convicción constante de que 
el conflicto entre el amor de Dios y el de la tierra, del que él 
se siente ante Dios "campo de experiencia" 6, lejos de ser un 
problema particular de su vida espiritual, constituye el punto 
central del debate que enfrenta, de una parte, a una humanidad 
consciente de sus tareas y seducida por una religión prometeica 
y, de la otra, a la Iglesia, portadora de la luz decisiva, pero se-

4 Comment Je crois (1934): P. Teilhard de Chardin, Je m'expli­
que, París, 1966, 213. "Los dos componentes (el amor de Dios y la fe 
en el mundo) están por todas partes "en el aire", pero generalmente no 
bastante fuertes, los dos a la vez, para combinarse el uno con el otro 
en un mismo sujeto. En mí, por pura suerte (temperamento, educación, 
ambiente...), la proporción del uno y el otro era favorable y la fusión 
se ha operado espontáneamente..." Le Christique (1955): Je m ex­
plique, 12$. 

5 Mor, Univers (1918). Escríts..., 278. 
6 Lettres a Léontine Zanta, París 1965, 76: "Sería ya mucho ha­

ber servido a Dios de campo de experiencia para esta maravillosa alianza 
de los amores del cielo y de la tierra" (28 de agosto 1926). 
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parada desde el Renacimiento de las fuerzas vivas configurado-
ras de un mundo nuevo 7. El problema de la unificación interior 
es el problema mismo del apostolado cristiano. 

El proceso de esta unificación interior que no se realizará 
sin lucha tiene su origen en una experiencia fundamental y de 
extraordinaria densidad cuyas implicaciones intentará el P. Teil-
hard a lo largo de toda su vida desarrollar, precisar y sistemati­
zar en una serie de ensayos teóricos destinados a expresar ade­
cuadamente su visión inicial y permanente, sin conseguirlo jamás 
por completo. En los Ecrits du ternas de la querré, ese tiempo 
de eclosión de las ideas, de luna de miel intelectual" 8, nos es 
revelada esa experiencia fundamental con un lirismo ardiente, 
que no es puro ornamento superficial, sino que muestra cómo 
han vibrado en ella las capas más profundas del alma. En La 
Vie Cosmique (1916), "primer escrito un poco notable" del Pa­
dre Teilhard, en el que "asistimos a una especie de cristalización 
espiritual, al nacimiento de una síntesis que se dibuja ya de una 
vez toda entera" 9, el problema es planteado en estos términos: 
"a nadie se le presenta la opción más cargada de dudas y angus­
tias que al cristiano, es decir, a ese hombre que se arrodilla ante 
una cruz y a quien una voz adorada repite: "abandona todo para 
poseerlo todo 10. Porque ¿es necesario para ser cristiano renun­
ciar a ser humano, humano en el sentido amplio y profundo de 
la palabra, humano aguda y apasionadamente? ¿Es necesario 
para seguir a Jesús y formar parte de su cuerpo celeste renunciar 
a la esperanza de que palpamos y preparamos un poco de absoluto 

7 Véase, por ejemplo, La Maitrise du monde et le Regne de Dieu. 
Ecrits..., 67 s. 

8 Lettres a L. Zanta, 57. 
9 C. D'Armagnac, Le premier Teilhard, "Etudes", 1966, 654; 

"Revue Teilhard de Chardin" (Perspectives), n 23, 23. 
10 Es sabido que el problema se le planteó al P. Teilhard de ma­

nera aguda durante su noviciado religioso y que fue resuelto gracias al 
"gran sentido común" de su padre maestro. Cf. C. Cuénot, P. Teilhard 
de Chardin, les grandes ¿tapes de son évolution, París 1958, 19. 

17 
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cada vez que a fuerza de trabajo dominamos un poco más el 

determinismo, adquirimos un poco más de verdad y realizamos 

un poco más de progreso?" n 

SOLUCIÓN DEL PROBLEMA: LA EXPERIENCIA SINTÉTICA INICIAL 

El dilema va a ser superado, el mundo y Dios reconciliados, 
no gracias a un artificio piadoso, sino gracias a una experiencia 
religiosa, en la que confluyen, a la vez y confusamente, y a par­
tir de la cual se elaborarán una visión científica, una percepción 
metafísica y una aproximación teológica de la realidad. Entre 
los textos de la guerra, en los que el P. Teilhard intentó perfilar 
esa intuición sintética original n , uno de los más característicos 
es Le Milieu Mystique (1917), descripción de los cinco círculos 
concéntricos que definen el medio en el que vive el alma ani­
mada de sentido cósmico 13, que tiene ya conciencia, "como de 
una presencia", "de una orientación profunda, ontológica, total 
del universo" en torno a ella 14, y que busca apasionadamente lo 
absoluto y lo definitivo 15. 

El primer círculo es el de la presencia 16. Más allá del brillo 
de las apariencias se reconoce la omnipresencia de Dios. "Lo que 

11 Ecrits, 7-8. 
12 M. Barthélémy-Madaule ha analizado como filósofo el alcance 

de esta intuición sintética inicial. Cf. op. cit., 19s, 79s, etc. 
13 Cf. Je m'explique, 161-162. En sentido cósmico es un sentido 

religioso. El P. Teilhard se acerca a la naturaleza de forma religiosa. 
"Si he amado y escrutado la naturaleza, puedo decir que lo he hecho 
no como científico, sino como 'devoto'. Me parece que todo esfuerzo, 
aun los que se referían a un objeto puramente natural, ha sido desde 
siempre para mí un esfuerzo religioso y substancialmente único", Mon 
Univers (1918). Ecrits..., 270. 

14 Le Coeur de la Matiére (1950); 1.a parte, 3. 
51 Mon Univers (1918). Ecrits..., 269. 
16 Los textos que citamos en esta segunda parte, siempre que no 

indiquemos otra cosa, están tomados de Le Milieu Mystique, en 
Ecrits..., 137-167. 
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has visto pasar como un mundo tras el canto, el color, los ojos, 
no está ni aquí ni allá; es una presencia extendida por todas 
partes... De esta realidad difusa no se puede decir nada, sino 
que es y que envuelve y hace misteriosamente feliz". Pero esta 
realidad, revelada a partir de la sensación, no es otra que Dios, 
"el divino inmanente", que es también rigurosamente "el otro" 
De esa experiencia se derivan dos consecuencias. Si el cosmos 
es transparencia de lo divino, lugar y mediación de esta primera 
revelación de Dios, y la sensación es el canal de esa primera re­
velación, ¿cómo será posible que para encontrar al Señor haya 
que huir del mundo y repudiar su sensibilidad? Por el contra-
no ,"si alguien quiere elevar en sí el edificio de un amor sublime 
hacia Dios debe, antes que nada, sensibilizarse; debe alimentar 
cuidadosamente en sí mismo, por el trato prudente pero asiduo 
de las realidades más emotivas, el sentimiento, la visión, el gus­
to de la omnipresencia que aureola todas las cosas en la natura­
leza". Además, por este descubrimiento de la inmanencia divi­
na en todas las cosas y en el hombre, el mundo, cuyo rostro es 
multitud, se unifica en Dios haciendo a la vez posible una pri­
mera unificación 17. 

El encuentro de Dios en el cosmos se hace más profundo en 
el segundo círculo, el círculo de la consistencia. "Bajo la acción 
unificante de la Presencia universal, el alma ve que la realidad 
es no sólo transparente, sino sólida. Desde ese momento se ha 
encontrado el principio incorruptible del cosmos que está exten­
dido por todas partes". "Primero, simple resplandor impondera­
ble por donde se transparentaba el interior común de las cosas, 
se hace después consistencia universal, en quien todos subsisti­
mos y nos movenos". Dios no es ya solamente aquél que se deja 
contemplar, es aquél a quien a través del cosmos hay que entre-

17 La unificación a partir de lo múltiple constituye un tema fun­
damental del P. Teilhard y uno de los ejes privilegiados de sus reflexio­
nes sobre la creación y la vida espiritual. Cf., por ejemplo, La lutte con-
tre la multitude (1917) y L'Unwn créatrice (1917) en Ecrits..., 113-132, 
175-197. 
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garse, por ser él la consistencia del mismo. Poco importa a partir 
de ese momento la mentira de las apariencias y del esfuerzo de 
la contingencia, la flor que se marchita y la prueba que sobre­
viene, "Tú sólo, Dios mío, eres sólido". Pero el Dios omnipre­
sente y consistente es además el que actúa. En el tercer círculo, 
el de la energía, el místico experimenta al Dios creador cuyo 
acto de creación es, para nosotros, "un gran gesto continuo, es­
paciado en la totalidad de los tiempos", que hace, "incesante aun­
que imperceptiblemente", "emerger el mundo un poco más 
por encima de la nada". "Por toda la superficie y el espesor del 
cosmos, es la acción divina la que nos modela, como modeló 
Ja arcilla del día primero. El místico se recoge, pues, en la co­
munión sagrada de la voluntad omnioperante". En todas las 
pasividades, en el sufrimiento, el fracaso y la muerte podemos 
coger amorosamente la mano de Dios. Pero hay "un modo nue­
vo, más perfecto que padecerle, de adherirse a la influencia di­
vina... la comunión en la acción". Por la purificación interior, la 
docilidad al deber humano y a la gracia, el desarrollo del propio 
pensamiento, la dilatación del corazón, la intensificación de su 
actividad exterior, el místico que aspira a identificarse con su 
Dios, tiende a confundirse cada vez más con la acción creadora 18. 

Detengámonos un instante para dirigir nuestra mirada al 
camino recorrido hasta aquí por la experiencia mística. Que el 
sentido cósmico esté en el punto de partida del encuentro con el 
Dios omnipresente y omnioperante parece algo que no tiene 
nada de original, de forma que el camino seguido por el P. Teil-
hard es análogo al que ha sustentado tradicionalmente la elabo­
ración de las grandes teologías del Dios uno y creador, especial­
mente la de santo Tomás de Aquino. La experiencia del P. Teil-
hard merece, sin embargo, nuestra atención en un tiempo en el 
que bajo la influencia de las filosofías y teologías de ruptura, 
algunas de las cuales, por lo demás, pretenden dar respuesta a 

18 Estos temas serán desarrollados en Le Miheu Divtn (1917), Pa­
rís 1957. 
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las reivindicaciones del análisis científico, hemos olvidado el paso 
de lo creado al creador y, por temor a cualquier forma de inma­
nentísimo, hemos obnubilado el sentido del Dios inmanente, "en 
quien tenemos la vida, el movimiento y el ser". N o deja de ser 
curioso constatar que es un auténtico científico quien redescubre 
a Dios en el cosmos y nos muestra de nuevo las raíces naturales de 
la experiencia religiosa 19. Los tres primeros círculos del medio 
místico seguirán siendo siempre, para el P. Teilhard, las prime­
ras moradas de su castillo interior20 . "Domine, fac ut T e videam, 
ut T e omnipraesentem et omnianimantem videam et sentiam" 
(1945). Sin embargo, la visión no es aún total. Es más, es tan 
parcial que el P . Teilhard llega a calificar la de "sueño despier­
to" , de "visión incoativa, desgraciadamente impregnada de dua­
lismo, de extenorismo, de fixismo". 

¿Qué le falta para ser completa? La percepción de que el 
cosmos no es sólo la transparencia de la presencia divina y el 
medio de su acción, sino también el objeto mismo que Dios pe­
netra progresivamente para divinizarlo. La aparición de esta nue­
va comprensión de la acción divina, que hace posible la con­
ciencia de la evolución cósmica, es decisiva para la experiencia 
del P . Teilhard. La historia del cosmos, creación transformadora 
y recapituladora es la historia de una divinización. N o Dios, pero 
sí una realidad divina, su reino, se construye a través de los tiem­
pos. La energía que, presente desde el origen para concentrar en 
niveles diferentes lo múltiple y lo uno, anima la pasión por el 

19 La razón de esto está en que el método científico del P. Teilhard 
desborda el simple análisis para convertirse en síntesis que abarca las 
totalidades. Cf. Science et Christ ou Andyse et Sinthese, París 1965, 45s, 
donde establece que "el estudio científico del mundo, por ser esencial­
mente analítico, nos hace marchar primero en sentido inverso a las rea­
lidades divinas, pero que esta misma penetración científica de las cosas, 
al revelarnos la estructura sintética del mundo, nos lleva a cambiar de 
dirección v nos proyecta, por su prolongación natural, hacia el centro 
único de ¡as cosas que es Dios nuestro Señor" (ibid., 47-48). 

20 Esta comparación con el castillo interior de santa Teresa ha sido 
empleada frecuentemente. 
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progreso de los hijos de la tierra, es la energía misma de Dios, 
que atrae todas las cosas a sí, para hacer la totalidad cósmica re­
capitulada, gracias a una metamorfosis benévola y gratuita, un 
Medio Divino. En esta perspectiva, Dios se revela no ya tan 
sólo como la dimensión hacia arriba de las cosas o como su dimen­
sión hacia adentro, sino también como su dimensión hacia ade­
lante. Al término de la odisea de la creación en evolución, apa­
rece también Dios. Por tanto, la tarea de quien quiere unirse a 
Dios no es ya únicamente contemplar bajo la superficie de las 
cosas al omnipresente, dejarse influir por el omnioperante y obrar 
en conformidad con él. Su tarea es más bien adueñarse de la 
tierra para hacerla desembocar en el término divino que Dios le 
asigna y cuyo advenimiento prepara él desde el comienzo del 
tiempo con una lógica sin rupturas. "Ahora que el trabajo hu­
mano no le interesa tan sólo en cuanto operación que une a la 
acción divina, sino además en cuanto obra (ofus) que condiciona 
la presencia de Dios entre nosotros; ahora que le es posible, no 
sólo sentir el Medio Divino, sino, además, hacerlo y envolverse 
en él como en una luz cada vez más densa; ahora que no le 
basta para adherirse a Dios entregarse a la acción por la acción, 
sino a la acción por el éxito, el místico capta sin esfuerzo, en su 
impulso místico, el ardor implacable por el progreso que apa­
siona a los hijos de la tierra". En este cuarto círculo parece rea­
lizada la conciliación del amor de Dios y del amor del mundo. 
El místico no teme ya ser un evadido o un soñador, es el más 
realista de los hombres ya que en su búsqueda de Dios necesita 
abarcar, desde ahora, la totalidad de lo real. 

Y, sin embargo, la palabra decisiva no ha sido dicha hasta 
que no ha aparecido Jesucristo. Esta figura se revela en el quinto 
círculo del Medio místico, recapitulando el mundo y la experien­
cia mística. "He visto pasar una sombra... ¿cuál es el nombre de 
esta entidad misteriosa que es un poco obra nuestra y con la 
que, sobre todo, comulgamos; que es algo de nosotros mismos 
y, sin embargo, nos subyuga, que tiene necesidad de nosotros 
para ser y al mismo tiempo nos domina con su realidad absolu-

I 
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t a ? . . . Lo presiento. Esa realidad tiene un nombre y un rostro. 
Sólo ella puede revelarse y nombrarse.. . Jesús". Las parábolas 
de su obra Le coem de la matiere (1916)2 1 muestran la forma 
en que se resolvió para el P . Teilhard la cuestión que tanto le 
preocupaba del universalismo de Cris to: "un Cristo que no se 
extendiera más que a una parte del universo, un Cristo que no 
resumiera (fuera), de alguna manera, el mundo, me parecería 
un Cristo más pequeño que la realidad... el Dios de nuestra fe 
me parecería menos grande, menos dominador que el universo 
de nuestra experiencia" 22. El rostro del Dios omnipresente y 
omniactuante, que se deja reconocer en la belleza y en las ener­
gías del cosmos es el rostro de Cristo. La consistencia es él, "in 
quo omnia constant". El Dios al que todo tiende, el centro de 
convergencia y el núcleo de atracción de toda la creación es él. 
Y la realidad divina que se construye a lo largo de la historia 
del cosmos, con la colaboración del trabajo humano, es tam­
bién él, "síntesis del universo creado y de su creador" 23, pleroma 
de él, en quien todo debe ser recapitulado, "realidad misteriosa 
que no podemos decir más bella que Dios solo (ya que Dios po­
día pasarse sin el mundo), pero que tampoco podemos pensar 
absolutamente gratuita, absolutamente accesoria sin hacer in­
comprensible la creación, absurda la pasión de Cristo y carente 
de todo interés nuestro propio esfuerzo" 24. Ahora queda cerra­
do el círculo de la experiencia mística de las relaciones entre Dios 
y el universo 25. Ya no hay en el alma dos mundos yuxtapuestos 
y contrarios. El encuentro con Dios y la construcción de la tie-

21 Ecrits .., 85s; Hymne de l'Univers, París 1961, 39s. 
22 Mon Univers (1918), Ecrits..., 273. 
23 Ibid., 272. 
24 Mon Univers (1924), Oeuvres, IX, 114. 
25 La experiencia mística de las relaciones de Dios y del universo 

no agota toda la mística. En definitiva, para el P. Teilhard no es más 
que una introducción a la mística del diálogo personal del alma con su 
Dios, a la mística de la "iniciación amorosa de una persona a otra per­
sona insondable". Cf. La conclusión de Le Milieu Mystique, Ecrits.., 
166. 
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rra no son ya contradictorios. Es posible unir sin distensión in­
terior y sin desdoblamiento la pasión de la tierra y la pasión de 
Dios. 

Si nos hemos detenido en la descripción de este itinerario 
místico del que el P. Teilhard precisará la expresión imperfecta, 
pero que permanecerá subyacente a toda su vida y a toda su obra, 
es porque constituye a nuestro modo de ver una aportación fun­
damental a la historia espiritual de nuestro tiempo. A quien 
quiere penetrar la comprensión del testimonio teilhardiano le 
interesa escrutar no las construcciones teóricas, que por más gran­
diosas que sean son siempre incapaces de expresar la intuición 
inicial, sino las confidencias de la experiencia mística. En éstas 
aparece que el problema de la coherencia de un compromiso hu­
mano total y de una fidelidad incondicional a Dios fue resuelto 
sin compromisos en un itinerario interior, bañado de oración, 
que condujo al P. Teilhard a la santidad. Nadie que haya leído 
las notas espirituales que él dejó puede dudar de ello. Y es esta 
experiencia la que hace de él un maestro espiritual de nuestro 
tiempo. El P. Teilhard nos invita a hacerla nuestra. Las discu­
siones filosóficas y teológicas sobre una determinada teoría teil-
hardiana, por más necesarias y fecundas que sean, corren el pe­
ligro de engañarnos mientras no se ha descubierto la evidencia 
interior del P. Teilhard. Lo esencial es primero y siempre "ver" 

LA VISION ESPIRITUAL PIDE UNA TEOLOGÍA 

La visión espiritual ha experimentado la verdad por ha­
ber captado la coherencia de la realidad. Toda experiencia mís­
tica integral es síntesis intuitiva de la totalidad. Es percepción, 
en un solo acto, de Dios, del mundo y de sus relaciones. Supe­
rando en un movimiento incesante todos los dualismos rígidos 
la experiencia mística capta la unidad orgánica de todas las cosas 
en Dios. Al mismo tiempo, ve con una sola mirada que, desde 
el comienzo de los tiempos hasta la aparición de la tierra nueva 
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y de los cielos nuevos, se prosigue una única aventura. Nunca 
se detiene la experiencia mística en la consideración de una eta­
pa por sí misma, aun sin negar ninguna de ellas, porque sólo 
el todo acabado es revelador. La creación no tiene sentido fuera 
de Cristo que se encarna en ella y la consume, y la significación 
de la cruz escapa a quien no la ve absorbida en la resurrección 
y en la constitución del pleroma místico y cósmico, hasta el 
punto en que "Dios sea todo en todas las cosas". 

Por su mismo movimiento de totalización, la visión espiri­
tual, que reconcilia el amor de Dios y el del mundo, está pidien­
do una teología de la totalidad en la que el lazo orgánico que 
une a Dios con su creación en evolución sea expresado perfecta­
mente. Por eso, la intención fundamental que, a partir de su 
experiencia interior, anima toda la obra del P. Teilhard es una 
intención integralmente teológica de una teología integral26. 
Esto no quiere decir que el P. Teilhard haya confundido los pla­
nos, sobre todo el plano de la investigación científica y el de la 
reflexión teológica, sucumbiendo a la tentación del concordismo. 
El P. Teilhard nos ha situado en una continuidad por necesidad 
de coherencia, es decir, de verdad y de verdad teológica. No son 
ciertamente las teologías particulares y regionales, en las que la 
reflexión cristiana actual corre el riesgo de perderse, las que per­
mitirán expresar y satisfacer la experiencia espiritual y esclarecer 
el problema del lugar del cristiano en el mundo. Sólo será capaz 
de tal empresa una gran síntesis teológica, tan ambiciosa como 
las contenidas en las Sumas medievales, pero que haya integra­
do, además, lo que según el P. Teilhard constituye la doble 
aportación esencial de su visión cósmica y cristiana, a saber: el 
descubrimiento, por una parte, de la evolución y sus leyes, ela­
borado en una teología renovada de la creación transformadora y 
unificadora y, por otra, el redescubrimiento de la función de 

26 Esto es evidente en los textos sobre la unión creadora que son 
mucho más teológicos que filosóficos. Le phénomene húmame no escapa 
tampoco a la intención teológica, aun cuando su constitución interna y 
su método respeten la autonomía propia de las disciplinas científicas. 
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Cristo salvador y recapitulador del universo, proclamada por san 
Pablo y contemplada por los padres griegos. Durante toda su vida 
ha deseado el P. Teilhard el advenimiento de esta síntesis, ha 
indicado sus direcciones, ha intentado, con un lenguaje torpe e 
inadaptado, construirla él mismo levantando al menos las partes 
que le parecían más olvidadas en la situación teológica de su 
tiempo. "Todo el mundo presta atención a su mensaje, nota el 
Padre Congar, porque, por más imperfecto que sea en muchos 
puntos, es el único que propone hoy un nuevo hexaemeron cos­
mológico, antropológico y teológico-cristológico, a la medida de 
nuestra nueva conciencia del mundo". Y explicando el descon­
cierto de muchos teólogos ante esta empresa, añade: "Se está 
tan acostumbrado a considerar las realidades de que habla la 
Revelación aparte, que parece que se las pierde cuando se las 
sitúa en la trama del mundo y de su historia. Será necesario que 
se haga un gran trabajo, pero ese gran trabajo debe ser hecho" 27. 

El P. Teilhard no se engañó al pensar que sólo la elaboración 
de esta teología integral del universo creado en convergencia con 
Cristo recapitulador, podrá esclarecer el problema de la espiritua­
lidad del cristiano en el mundo, de la conciliación de las dos 
pasiones que deben animarle, del diálogo entre la Iglesia y el 
mundo. Hay que confesar que, frente a esta exigencia, el fun­
damento teológico de la Constitución conciliar Gaudium et sfes 
no deja de ser un tanto decepcionante. 

UN EVANGELISMO DE CONQUISTA HUMANA 

Si, como asegura la experiencia espiritual y atestigua la re­
velación que ilumina la inmensidad de la aventura cósmica, es 
verdad que Cristo es el centro hacia el cual y en el cual converge 
la evolución que los esfuerzos humanos deben laboriosa y libre­
mente llevar a cabo, el cristianismo podrá y deberá ser, sin redu-

27 Y. Congar, en Mélanges de Lubac, I, París 1964, 189s. 
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cirse a un humanismo puramente profano, un "Evangelisrno de 
conquista humana" 2 8 . "Intentarlo todo para Cristo. Esperarlo 
todo para Cristo." "Nihi l intentatum." H e ahí.. . la verdadera 
actitud cristiana. Divinizar no es destruir, sino sobrecrear. Jamás 
sabremos todo lo que la encarnación espera aún de las potencias 
del mundo. Jamás esperaremos bastante de la unidad humana en 
crecimietno. Levanta la cabeza, Jerusalén, contempla la muche­
dumbre inmensa de los que construyen y de los que investigan. 
¿Ves esos hombres que se esfuerzan en los laboratorios, en los 
estudios, en los desiertos, en las fábricas, en el enorme crisol 
social? Pues bien, todo lo que gracias a ellos fermenta en materia 
de arte, de ciencia, de pensamiento, todo esto es para ti. Abre 
tus brazos, tu corazón y acoge como tu Señor Jesús, la ola inmen­
sa, la inundación de la savia humana. Recibe esta savia, porque 
sin su bautismo te marchitarás falta de deseo, como una flor 
sin agua; pero sálvala además, porque sin tu sol, se dispersará 
locamente en troncos estériles" 29. 

Dentro de esta perspectiva de encarnación30 , las actitudes 
cristianas fundamentales se enriquecen con una nueva dimen­
sión, y se impone "una nueva formulación de la santidad"31. 
El P . Teilhard pedirá esta nueva formulación poco antes de su 
muerte 32. Nunca tuvo ocasión de sistematizarla, pero al menos 
trazó sus rasgos fundamentales en más de una ocasión, como en 
este texto célebre de 1933: "Adorar, en otro tiempo, consistía 

28 Qjielques réflexions sur la conversión du monde (1936), Oeu-
vres, IX, 161. 

29 Le Milieu Divin, 201-202. 
30 "Sumergirse para emerger y levantar. Participar para sublimar. 

Es la ley misma de la encarnación." Quelques réflexions..., 166. 
31 Le fhénomene spirituel (1937), Oeuvres, VI, París 1962, 136. 
32 "En realidad la noción misma de perfección cristiana está pidien­

do, tanto como la cristología dogmática, ser reelaborada de una manera 
más profunda", desde el momento en que "la antigua oposición tierra-
cielo desaparece (o se corrige) en la nueva fórmula: al cielo por el per­
feccionamiento de la tierra". Recbercbe, Travail et Adoration (1955), 
Oeuvres, IX, 289. 
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en preferir Dios a las cosas, refiriéndolas a él y sacrificándoselas. 
Adorar ahora consiste en consagrarse cuerpo y alma al acto crea­
dor, asociándose a él para perfeccionar el mundo por medio del 
esfuerzo y la investigación. Amar al prójimo consistía en otro 
tiempo en no hacerle mal y curar sus heridas. Desde ahora la 
caridad, sin dejar de ser compasión, se consumará en la vida en­
tregada por el progreso común. Ser puro era, en otro tiempo, 
abstenerse, guardarse de las manchas. La castidad, mañana, se 
llamará, sobre todo, sublimación de las potencias de la carne y 
de toda pasión. El desinterés consistía antes en no interesarse por 
las cosas y tomar las menos posibles. Ahora será, cada vez más, 
superar sucesivamente toda verdad y toda belleza justamente por 
la fuerza del amor que se les profesa. Ser resignado podía signi­
ficar una aceptación pasiva de las condiciones actuales del uni­
verso. Ahora, ser resignado le será sólo permitido al luchador que 
desfallezca entre los brazos del ángel" 33. Al convertirse la de­
dicación al mundo en dedicación a Cristo, la espiritualidad in­
dicada aquí por el P. Teilhard, lejos de ser un camino fácil es 
siempre un camino de la cruz hacia la resurrección, de una me­
tamorfosis dolorosa que termine en la realidad mayor que el 
hombre. La vida y la obra de aquel que quiso ser y fue "el evan­
gelista de Cristo en el universo"34 dan testimonio de ello. 

P. CREN 

33 Christologie et Evolution (1933), 11-12. 
34 Le Pretre (1918). Ecrits..., 298. 



TEOLOGÍA Y ESPIRITUALIDAD 

CULTURA RELIGIOSA, ESPÍRITU CRITICO, 

HUMILDAD DE LA FE Y OBEDIENCIA ECLESIAL 

El no iniciado en el oficio de teólogo suele pensar que re­
flexionar sobre la fe, tomar como objeto del pensamiento la Pa­
labra de Dios, es el camino real del encuentro con Dios. Según 
él, el experto en ciencias religiosas desconoce el problema en que 
se debaten sus contemporáneos: unificar la vida profana y la 
vida teologal. El oficio de teólogo es para él tan coherente con la 
fe que el teólogo no sentirá repercutir en su existencia la dualidad 
que no logran superar la mayoría de los creyentes. 

Esta visión idílica del oficio de teólogo es una ilusión. Y esta 
ilusión hace que muchos sacerdotes, seminaristas y laicos pidan 
a la reflexión sobre la Palabra de Dios, a la cultura religiosa, lo 
que no puede dar inmediatamente. Imaginan ingenuamente que 
la teología es un camino real para unificar la vida en el encuentro 
con Cristo; no obstante, al advertir que la experiencia no realiza 
el deseo abandonan lo que sólo parece ser un quehacer intelec­
tual y no una actitud cristiana. No comprenden cómo todo este 
aparato más o menos científico sirve a la maduración de la Pa­
labra en sí. Lo acusan de abstracción, y algunos que se creen 
un tanto espirituales sospechan un secreto orgullo en los que se 
dan con demasiado afán a semejantes estudios. Se verá en ello 
el nacimiento peligroso del espíritu crítico en el corazón mismo 
de la Iglesia. Resumiendo, se le acusará de inutilidad pastoral. 
La Iglesia necesita pastores celosos, laicos obedientes, y no espí-
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ntus temerarios o altaneros. Dejemos a unos pocos el cuidado de 
ocuparse de lo que no es esencial. La teología queda así reducida 
a una ocupación escolar o a una tarea de especialistas. Tras haber 
esperado demasiado de ella para la unidad de la existencia cris­
tiana, decepcionados por su ineficacia y su aridez, la clasifican 
fuera de la "vida". No podría hacer madurar un encuentro per­
sonal —se dice—-. Por tanto, no podrá ser integrada en la vida 
del creyente ni en la vida de la Iglesia. 

Todo error es impaciencia. Exigir de la teología o de toda 
forma de cultura religiosa emparentada con ella la unidad inme­
diata de la vida en la fe denuncia un deseo que se niega a aceptar 
los procesos lentos. La relación entre "cultura religiosa" y "espi­
ritualidad" (en el sentido en que la "espiritualidad" designa la 
unidad vivida de la existencia cristiana en la fe) es mediata. La 
teología lleva a Cristo mediante un rodeo, y es en este rodeo 
donde obtiene fuerza ejemplar para responder a las cuestiones 
que inquietan a los cristianos contemporáneos, todas las cuales 
tienen su raíz en la disociación entre su vida profana y su fe. 

Merleau-Ponty hizo el elogio de la filosofía. Sería útil em­
prender hoy el elogio de la teología. Quizá estas dos celebra­
ciones vengan a coincidir: estas dos disciplinas son inconfortables 
para quienes las practican y para las sociedades que no las en­
cadenan. 

Algunos quizá se burlen de esta afirmación. Descubrirán en 
ella ese gusto por el libre examen que mina nuestras sociedades. 
No habiendo practicado nunca otra forma de cultura religiosa 
que la teología escolar, no habiendo experimentado el riesgo de 
todo pensamiento, sea profano o religioso, sólo verán aquí una 
concesión verbal al demonio filosófico de nuestra época: la in­
flación de la incertidumbre y la idolatría de la cuestión. Admito 
que una teología escolar justifique su método por una función; 
pero que entonces no pretenda encarnar la actitud teológica. 
Cuando digo que la teología es un oficio, quiero decir que la 
teología unifica en el hombre sus dinamismos diversos con miras 
a una obra que se ha de emprender. Y añado: "oficio humano". 
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El teólogo no repite una tradición, como el obrero en la cadena 
de gestos estereotipados. Recuerdo haber oído a una alta auto­
ridad definir la tarea teológica de la manera siguiente: "volver a 
decir hasta en lo más mínimo las palabras de los romanos Pontí­
fices". Eso no es un oficio humano, y tengo una idea demasiado 
alta de la teología y de la seriedad de la cultura religiosa en ge­
neral para humillarlas hasta ese punto. Si en la Iglesia sólo se 
trata de repetir, en el sentido llano de la palabra, lo que han 
dicho las autoridades, no hacen falta teólogos. El teólogo ama 
su oficio como el artista. Un oficio sólo puede ser tarea de un 
hombre libre. No de un robot. No niego que hagan falta repeti­
dores; digo que a la Iglesia no le faltan repetidores, y pienso que 
tiene más necesidad de verdaderos teólogos que de "doctores" 
timoratos. Obligar la teología a ser sólo el eco material del 
Magisterio es menospreciar el estudio de la Palabra de Dios, es 
privarla de lo que constituye la grandeza de un oficio humano: 
la responsabilidad. 

La teología es un oficio humano, y toda cultura religiosa debe 
tender a asumir su responsabilidad. El teólogo tiene una vocación 
cristiana. Estudiar la Palabra de Dios por pasión (de lo contrario 
será un repetidor) no le desconecta del mundo. Al contrario, su 
objeto es el vínculo entre el mundo y la Palabra. No es arreba­
tado por esta palabra como ocurre con el místico; no se detiene 
en la pura inmanencia como el filósofo. Su lugar es la ruptura 
entre la Palabra y el mundo. No el dogmatismo que ignora la 
revuelta que nace y la cuestión que hace tambalear, sino justa­
mente esa tensión que renace sin cesar entre una Palabra divina 
que se enfrenta con el hombre, lo sujeta y lo salva, y un mundo 
humano que entabla un proceso con Dios. Lugar incómodo, 
porque el teólogo no está del lado de Dios, de suerte que cierra 
los ojos y reedita la fe de Abrahán, un héroe que sacrificaría la 
razón: "creo porque es absurdo". Tampoco está del lado del 
hombre, de suerte que tenga por nula y no acaecida la interpe­
lación divina. El teólogo habita el lugar oscuro en que se encuen­
tran el hombre y la Palabra. Está con la Palabra que refuta y 
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condena todo orgullo; está con el hombre que se resiste y no se 
deja fácilmente convencer. 

La teología, por tanto, no es el camino real de la unidad entre 
la fe y la vida como el profano se inclina a imaginar. Igual que 
toda cultura, la teología entraña un momento crítico. Por ello 
corre el nesgo de decepcionar al hombre práctico y al pastor que 
necesitan certezas inmediatas. El teólogo está siempre un poco 
al margen de las verdades oficiales. No de la Palabra de Dios. 
Si esto sucediera, ya no tendría razón de ser. Sería temerario 
afirmar que en el transcurso de la historia esto no haya sucedido. 
Para el que gobierna, el teólogo es un aliado poco seguro. Puede 
poner en duda mañana las certezas demasiado inmediatas y alta­
mente útiles de hoy. No tiene por oficio justificar lo que se prac­
tica, sino confrontar la Palabra de Dios y los "signos de los tiem­
pos". Pero por seguridad o ambición puede renunciar a su oficio, 
convertirse en repetidor, cesar de ser en la Iglesia el abogado del 
hombre y de la libertad; en el mundo, el portavoz de la oposición 
evangélica. No se debe concluir de esto que no existe oposición 
evangélica con respecto a la Iglesia. Existe, pero en ella la mi­
sión de la cultura teológica es más particularmente hacerla oír 
a partir del vínculo entre el hombre en su devenir y la Palabra de 
Dios. 

El camino de la teología no es real: está lleno de asechanzas. 
La historia que ha precedido al Concilio Vaticano II puede re­
cordárnoslo. 

¿No es esto —dirán algunos— identificar la actitud teológica 
con la actitud filosófica? Y además, ¿qué interés tiene el describir 
una actitud que sólo puede ser patrimonio de raros especialistas? 
¿Cómo se puede, sin sofisma, comparar semejante teología con 
la cultura religiosa a la que se desea que acceda un número cada 
vez mayor de laicos? Finalmente, ¿cómo una actitud tan crítica 
puede conciliarse con la humildad de la fe y la obediencia eclesial? 

Precisemos en primer lugar la diferencia, de manera muy sim­
ple, es cierto, entre la actitud filosófica y la actitud teológica. El fi­
lósofo es libre: la Palabra de Dios no le interpela, no es el objeto 
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de su reflexión. Ningún magisterio le impone una interpretación. 
El filósofo es autónomo con respecto a una tradición portadora de 
una Revelación. Pero esta libertad es quizá demasiado bella para 
ser realmente concreta en el caso del filósofo creyente. Este pone 
entre paréntesis lo que afecta a su condición de hombre de manera 
radical: la Palabra de Dios. No que esta libertad sea abstracta con 
relación a la condición del hombre en nuestras sociedades. Al con­
trario, la mayoría de nuestros contemporáneos no considera como 
fuente de reflexión fructuosa la discusión del hombre por la Pala­
bra de Dios. El filósofo, incluso creyente, en la medida en que no 
es un teólogo que no se atreve a confesar su nombre, está infinita­
mente más cercano a la problemática moderna. Es cierto que, como 
creyente, su situación es inconfortable: la autonomía de la razón 
no sale al encuentro de la interrogación de la fe para hacer de ella 
el objeto de su pensamiento. Esta inconfortabilidad obedece más 
a su situación de creyente que a su actitud filosófica. Para el filó­
sofo, la fe me parece terrible, pero no luchando a cara descubierta 
con ella supera ese reto poniendo aquélla entre paréntesis o con­
virtiéndose en teólogo. Así la libertad del filósofo creyente sólo es 
real en tanto la Palabra divina no hace irrupción en el movimiento 
de su pensamiento. 

Lejos de mí hablar mal de los filósofos creyentes católicos. No 
obstante me extraña el número imponente de creyentes que viven 
la filosofía como una aventura seria y el pequeño número de los 
que puede decirse que para ellos la teología es pasión. Este recha­
zar, de forma más o menos disimulada, la teología ¿es un reflejo 
de huida? No me atrevería a responder. ¿Es más fácil recorrer 
un itinerario intelectual poniendo entre paréntesis la Palabra de 
Dios que debatiéndose con ella? ¿No se podía imaginar que la 
actitud filosófica no sea asumida por el creyente en la lucidez de 
una reflexión sobre la fe misma? ¿No se podía pensar que lo in-
confortable en la situación del filósofo no-creyente es más asumido 
por el teólogo que lo hace suyo en la adhesión a la Palabra y su 
discusión reflexiva? La teología sería entonces esa tensión insupe­
rable que toma en serio el combate del hombre y Dios. Cierta-

18 
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mente es también otra cosa, pero debe ser eso, y mucho más hoy 
que debe dar testimonio en el corazón de la incredulidad y ser 
fuerza ejemplar para el creyente. Digamos con toda la prudencia 
necesaria: sólo la teología es capaz de oír con lucidez la pregunta 
formulada por la incredulidad a la forma concreta, histórica de 
Trascendencia que se manifiesta en el cristianismo. Y esta pre­
gunta, la teología la asume en la fe. El teólogo renegaría de sí 
mismo si pusiera la fe bajo el celemín o si, metódicamente, no la 
tuviera en cuenta. Esto quiere decir también que el teólogo sólo 
es fiel a su proyecto en el diálogo constante con el filósofo. 

El teólogo encuentra la Palabra de Dios por ese rodeo que es 
el pensamiento. Rodeo ejemplar, porque lo que se ha de pensar 
es la disociación vivida entre la fe y la vida. La teología sólo es 
camino hacia la unidad si se toma en serio la dualidad que cada 
uno experimenta a niveles diversos. 

El cristiano, más especialmente hoy, se siente incapaz de esta­
blecer una cierta coherencia en sí mismo: es solicitado por tantas 
tareas y tantos pensamientos diferentes que el nudo de su unidad 
se le escapa. Este desparramamiento ha sido descrito cien veces. 
En la actualidad, el cristiano toma en serio la transformación de 
este mundo, participa en la aventura científica y cultural. Mide 
la validez del político. Siente gusto por las tareas terrenas. Trabaja 
con no-cristianos y comparte a menudo sus opciones económicas 
o políticas. ¿Cómo se integra todo esto en su fe? En la mayoría 
de los casos, no lo ve. En los casos mejores, si lo percibe, esa per­
cepción es adqunda mediante un esfuerzo racional, una especie 
de ejercicio de persuasión que ha de rehacerse sin cesar porque 
siempre está amenazada; esfuerzo que parece de escasa eficacia; 
no consigue hacer vivir al nivel de la unidad vital, de la "sensi­
bilidad", lo que por otra parte sabe que debe ser verdadero. Esto 
explica que los esfuerzos realizados para lograr una mejor cultura 
religiosa resulten casi siempre decepcionantes. Si la cultura es bí­
blica, parece demasiado alejada de nuestras mentalidades, y para 
muchos exige demasiados conocimientos históricos previos. Si la 
cultura es litúrgica, corre peligro de arqueologismo. Si es teoló-
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gica, trata de problemas cuya relación con la vida cotidiana no 
perciben la mayoría de los laicos. 

Esta incapacidad de integrar en la fe la multiplicidad de tareas 
e intereses, este semi-fracaso de todos los esfuerzos realizados para 
lograr una verdadera cultura religiosa llevan a relegar en la som­
bra las cuestiones cruciales. Ya no se ve en qué consiste la origi­
nalidad del cristianismo. Todo aquello a lo que el hombre se 
consagra, cultural o políticamente, se explica humanamente. Sólo 
se tropieza con problemas delimitados a los que se han de dar 
soluciones concretas si no se quiere caer en el idealismo. Nunca 
se tropieza con la Trascendencia cristiana. Lo que el cristiano 
cree de corazón o de razón, no lo prueba, no lo verifica en la vida 
cotidiana. Se atolondra, y el sumergirse en la indiferencia no ocul­
ta a menudo otra cosa que la amargura de no poder aislar lo que­
sería específicamente cristiano. Para estar en todas partes, el cris­
tianismo no está en ninguna. 

Todas estas cuestiones atormentan el espíritu. Se las rechaza 
como un mal pensamiento cuando asumen una forma demasiado 
incisiva: ¿para qué sirven la oración, la liturgia, los sacramen­
tos? ¿Para qué la asamblea cristiana y sus leyes positivas? ¿Para 
qué sirve la creencia explícita en Dios, en Jesucristo, si no puedo 
realizar menos mi tarea de hombre sin esa superestructura dog­
mática, cultual, eclesiástica? 

Estas preguntas brotan de una situación en la que el cre­
yente, participando en el dinamismo actual de la civilización o 
padeciéndolo, ya no siente la originalidad de su fe como signi­
ficativa y unificadora. Esta originalidad se halla fuera de su 
quehacer cotidiano, es extraña a su sensibilidad. Quizá es razón, 
quizá es sólo una pervivencia sociológica: muchos cristianos no 
lo saben. La fe ya no es vital. Si está todavía poseído por la pa­
sión de creer, el cristiano se siente desgarrado. Si es torturado 
por la angustia de no creer, cierra los ojos y se tapa los oídos. 
Desea saber lo menos posible sobre la "religión", para no verse 
enfrentado con ningún problema. Economizando así la energía 
mantendrá el fuego que vive todavía escondido y que una expo-
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sición al viento fuerte extinguiría definitivamente. Vive con este 
miedo agazapado en su corazón. Evita el enfrentamiento. Siente 
más de lo que sabe que el no creer sería entonces dueño de él. 
La reacción contra todo cambio en los hábitos de la "religión" 
obedece en algunos a defensa biológica. Muchos experimentan 
no tanto la seducción de la incredulidad como el cansancio: no 
afanarse por ocuparse de nuevo de lo que nunca está resuelto, 
encerrarse finalmente en la seguridad inmediata de las cosas que 
nos rodean. Quizá a fuerza de vivir sin problema se pueda ser 
feliz. La indiferencia se parece al retorno a la despreocupación de 
la infancia. En otro tiempo la fe otorgaba esta "infancia": la 
simplicidad del Evangelio armonizaba con la espontaneidad de 
la vida. Hoy nada es simple, ni la educación de los hijos, ni el 
amor humano, ni la economía, ni la política. Sin duda nos for­
jamos una imagen idílica del pasado. Pero es cierto que entonces 
la complejidad era menor. Ahora la cabeza estalla, es necesario 
el descanso. Una forma de no creer es el ocio del espíritu in­
quieto. No se tiene ya fuerza suficiente, en el sentido más físico de 
la palabra, para soportar la exigencia de la fe y su oscuridad. 
Hubo un tiempo en que la religión era el "opio del pueblo". 
Ahora está en vías de convertirse en su desequilibrio. Exige de­
masiado al hombre, dejando al mismo tiempo demasiado espa­
cio a la invención y a la libertad. Culpabiliza. Ir viviendo, recu­
rrir sólo a lo inmediato, no pensar en el futuro, rechazar la 
preocupación: eso es lo que deja todavía tiempo de ser humano. 
El cristiano se siente ahogar. Todo le acusa: los no creyentes, 
de ser infieles o de mistificar; el Evangelio, de ser responsable y 
mediocre. El cristiano se asfixia, y la indiferencia es una salida. 
No se trata de una incredulidad buscada, sino de una reacción 
vital, apenas reflexiva, ante el esfuerzo sobrehumano que sería 
preciso realizar para comprender el proyecto cristiano en la com­
plejidad actual y para alcanzar la unidad deseada mediante la 
fe. La existencia cristiana se ha hecho tan problemática que re­
sulta inhumana. 

¿Asume esta forma de incredulidad la actitud teológica? Se 
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le opone revelando en ella una incredulidad que no quiere afir­
marse. Quisiera despertarla a la libertad, mientras ella es sólo 
destino, coacción sociológica. 

Siempre han existido creencias o incredulidades vividas como 
destino sociológico: dan testimonio de la repugnancia del hom­
bre a la libertad. En otro tiempo la creencia sociológica estuvo 
infinitamente más extendida que la incredulidad del mismo orden. 
Hoy la situación es diferente. La amplitud social del fenómeno, 
para muchos, da valor racional a su indiferencia religiosa. La 
incredulidad por elección ha sido siempre y es todavía patrimonio 
de unos pocos : exige, en efecto, un distanciamiento de las preocu­
paciones inmediatas; postula una gran lucidez sobre la condición 
humana. No se engaña sobre el porvenir. "El ateísmo —escribe 
J. P. Sartre— es una empresa larga y difícil." Y Simone de Beau-
voi<sabe que no creer es sentirse mortal y estar ocupado por el 
pensamiento de la muerte. Semejante incredulidad no se con­
tenta con palabras. Como lucidez, acusa a la fe de ser una eva> 
sión frente a esa condición que es la nuestra. La incredulidad 
parece ser la tentación de los más fuertes, la accesión a la verda­
dera libertad. Al no ser refugio en lo inmediato se convierte en 
lucha para el hombre del que ninguna Providencia se preocupa. 
Lejos de ser dimisión, es acción, pero acción que conoce sus 
límites; a no ser que, cansada también de libertad y de lucidez, 
cree nuevos ídolos, una fe que no se atreve a confesar su nombre. 

¿Qué interés tiene esto para la teología y la cultura religiosa? 
La teología es un rodeo ejemplar. No pretende unificar con 

un golpe de varita mágica la fe y la vida. Parte de la disociación 
que cada uno percibe. Toma en serio su interpretación atea, na­
cida por una parte del debilitamiento contemporáneo de la reli­
gión. Esta incredulidad no cesa de ser el objeto de su reflexión, 
incluso cuando la Palabra de Dios es fuente de su meditación. 
La libertad que se hace razón atea y que, sin embargo, no cesa 
de ser interpelada por Dios: ese es el objeto principal de la bús­
queda teológica actual. El ateísmo contemporáneo es el desafío 
más radical con que puede enfrentarse la Iglesia. La generosidad 
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no basta para superarlo. Es preciso también comprenderlo. No 
simplemente como tal, cosa que el místico corre el nesgo de hacer, 
sino como humano y como interrogación. Es preciso abrazarlo 
como desde dentro, en tanto esto sea posible. Esto no quiere 
decir que el teólogo quiera reconciliar en el concepto la interro­
gación atea y la Palabra de Dios. Quiere ir hasta el extremo de 
la interrogación humana porque la interpelación divina hace 
irrupción precisamente donde se mueve el espíritu del hombre. 
Hoy la tarea de la teología es despertar la Iglesia a la seriedad 
del problema ateo, y ayudar a los cristianos a superar en ellos 
mismos esa tentación, no encerrándolos en el ghetto del buen 
pensamiento, sino encaminándolos hacia una cultura religiosa, 
según las posibilidades de cada uno, que integre en la reflexión 
sobre la fe la interrogación de que el ateísmo es una interpreta­
ción. Con esto la teología se convertirá en fuerza ejemplar y fuente 
indirecta de espiritualidad. Asumiendo el riesgo de pensar su 
fe, tomando en serio la marcha del pensamiento ateo, unifica al 
nivel de su actitud lo que está más radicalmente disociado. Así 
el teólogo quiere vivir por oficio y por pasión la dualidad que 
desgarra hoy a todo cristiano: la fe por una parte, y la ausencia 
de Dios en lo cotidiano por otra. Por la elección de la dualidad 
más radical como objeto de su reflexión que unifica en un oficio 
y una cultura lo que, fuera de allí, es en todas partes ruptura. 
No obstante, también él está desgarrado. Para que no lo es­
tuviera sería necesario que la interrogación humana no fuese atea 
o que la fe no fuese oscuridad. Oficio que se convierte en símbolo 
de una espiritualidad para los tiempos difíciles, la teología hace 
ver que si la dualidad no es superada y la ausencia de Dios nos 
angustia, corresponde a la existencia cristiana tender hacia una 
unidad que sea humana y no solamente mística. Renunciar a la 
unidad humana equivaldría a expulsar al cristianismo de todo 
dato cultural. Ya no podría ser comunicado, ni discutido, ni pen­
sado. Cesaría de ser humano. La acusación atea de que el hom­
bre no sabe qué hacer con Dios se verificaría plenamente. Pero 
esa unidad no podría alcanzarse. 
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Ahora podemos responder rápidamente a las cuestiones pro­
puestas : ¿no es esto faltar a la humildad de la fe y a la obediencia 
eclesial? 

La respuesta será simple. La tentación cristiana es la unidad 
anticipadí, la impaciencia del Reino. Esta impaciencia vicia el 
sentido de ese Reino. Al querer encarnar la unidad aquí abajo, el 
cristiano trastorna el lento desarrollo de los datos humanos. 
Olvida que el Reino, aunque dado desde lo Alto, es la culmina­
ción de todo lo que es humano. Hay que dejar, por tanto, que 
cada cosa alcance la madurez. Incorporarles demasiado rápidamen­
te al Reino, o hacer de ellas con excesiva impaciencia signos del 
Reino, es devaluar el sentido de lo que llega al término, creerse 
el único depositario actual de todo lo humano, pretender que 
Dios nos ha ofrecido ya el poder de regir el mundo en la rectitud 
y la justicia, y que somos los únicos capaces de trabajar por se­
mejante porvenir. 

La historia de la Iglesia nos hace ver que la puesta en prác­
tica de tales pretensiones fue siempre catastrófica, es decir, per­
judicial para el verdadero espíritu evangélico. 

Tomar en serio toda cuestión humana, estimar toda búsqueda 
humana, aunque sean una cuestión o una búsqueda atea, eso es 
dar prueba de humildad, porque no es identificar al cristiano con 
Dios, ni creerse elevado por la fe a la claridad de visión que Dios 
posee del mundo. Para el cristiano, el orgullo consistiría en re­
chazar la fe porque no puede dominarla. Es la humildad lo que 
puede permitirle una gran audacia crítica. En esta perspectiva 
prestará a la Iglesia un servicio infinitamente más grande que 
mediante una obediencia borreguil, obediencia que le haría llamar 
blanco lo que es negro. 

Lo que la Iglesia necesita en estos tiempos de incredulidad 
son hombres libres. La cultura religiosa digna de este nombre 
debe, según las posibilidades del oyente, hacer sitio a las cues­
tiones que se plantean nuestros contemporáneos. Al ser apertura 
a todo movimiento del espíritu, es accesión a la libertad. Pero 
sólo lo será en la medida en que no pretenda formar repetidores, 
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sino hombres capaces de juzgar. Entonces enseñará a vivir esa 
dualidad insuperable aquí abajo. A un nivel menor que la teología 
reflexiva, podrá ser ejemplar, y por tanto factor de esperanza, 
para los que no tienen ni tiempo ni medios para acceder a esa 
cultura. 

Basta haber mostrado cómo funciona hoy el papel de la cultura 
religiosa para percibir hasta qué punto se inserta en la existencia 
humana y cómo entraña en su mismo ejercicio una "espirituali­
dad". El cristiano no puede huir de este mundo. Tiene que vivir 
el desgarramiento. Este desgarramiento personal o colectivo es, a 
mi juicio, la única situación que corresponde a la de la Iglesia de 
antes de la Parusía. 

C H . DUQUOC 



LUGAR DEL ASCETISMO EN LA VIDA MODERNA 

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

Introducción 

La Cruz y la Resurrección representan los polos negativo y 
positivo de muerte y vida en la existencia cristiana. Son dos 
realidades correlativas. La exigencia evangélica de renuncia total 
(Le 14, 26) es la réplica directa e inmediata de la ley del amor 
total (Mt 22, 37). Como la pobreza de espíritu y la contempla­
ción en san Juan de la Cruz, la ausencia de egoísmo y la caridad 
son prácticamente la misma cosa; la una existe en proporción 
directa de la otra. La entrega total a Cristo es la renuncia total 
a cualquier actitud centrada en sí mismo. 

La muerte al hombre viejo y una vida plena en el Espíritu 
se logran mediante el proceso del ascetismo. Este esfuerzo hu­
mano bajo la acción de la gracia es complementado por las purifi­
caciones pasivas y las gracias místicas. En tiempos pasados, el 
ascetismo subrayó el polo negativo e ideó ejercicios y prácticas 
para castigar el cuerpo y someterlo a servidumbre (1 Cor 9, 27), 
para mortificar las obras de la carne (Gal 5, 16-21), para sufrir 
con Cristo y así ser glorificado con El (Rom 8, 17). La tarea del 
ascetismo ha sido disciplinar y controlar; su objetivo, lograr un 
equilibrio dinámico o un desprendimiento que es la disposición 
adecuada para poseer a Dios en la unión contemplativa. Santa 
Teresa de Avila resume este punto de vista con palabras diáfanas : 
"Que es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que es 
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criatura, y desasiéndonos de ella por amor de Dios, el mismo 
Señor la ha de henchir (al alma) de Sí" 1. Así, la renuncia, la 
penitencia y el sacrificio han sido la primera orden de trabajo en 
una vida espiritual dominada por la cruz y orientada hacia un 
conocimiento de Dios en el amor. 

Nuestro tiempo ha reaccionado contra este tipo de ascetismo 
como artificial y ha optado por una espiritualidad más positiva, 
más extravertida, centrada en la resurrección. La gente no resiste 
hoy una cruz separada de la resurrección, una penitencia fabricada 
y sobre todo cualquier género de recurso que la separe de las 
exigencias y sufrimientos de una vida plenamente insertada en el 
momento presente en unión con los demás hombres. No se trata 
de estar menos dispuesto a sufrir o a luchar, sino de aceptar la 
renuncia a sí mismo que entraña un amor a Dios y a este mundo. 
"Quisiera poder tener un gran amor a Cristo •—escribe Teilhard 
de Chardin, uno de los más abiertos portavoces de este nuevo 
ascetismo— en el acto mismo de amar al universo... Además de 
unión con Dios y unión con el mundo, ¿no hay una unión con 
Dios a través del mundo?" 2 Semejante meta producirá una es­
pecie propia de ascetismo; el ascetismo de las negaciones mate­
riales y de la reducción explícita de intereses y compromisos 
cederá el puesto de honor a un ascetismo que acepta las impre-
decibles exigencias de la vida diaria y del deber, las pruebas y 
fracasos, los "empequeñecimientos" teilhardianos, inevitables en 
el progreso de la vida humana. 

Esta nueva visión del ascetismo encuentra acogida en el hom­
bre moderno. ¿Es viable? ¿Es tan efectivo como el viejo ascetis­
mo de ataque frontal y huida estratégica? ¿Puede el cristiano 
comprometido del siglo xx encontrar la santidad sin cultivar el 
silencio y el apartamiento del mundo, sin las largas oraciones for­
males y lecturas espirituales, sin penitencias ni mortificación, 

1 El Castillo interior, Moradas séptimas, c. 2, n 7. 
2 H. de Lubac, Le pensée religieuse du Pere Teilhard de Chardin, 

París, Aubier, 1962, 350. 
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cosas que eran puntos clave en la vida espiritual de sus predece­
sores? En una palabra: ¿es cosa pasada la vieja ascesis? Estas 
son las cuestiones de que se quiere ocupar el presente artículo. 

I. PRINCIPIOS BÁSICOS 

Toda vida cristiana es un vivir del misterio pascual y consiste 
en el paso de la muerte a la vida, expresado sacramentalmente, y 
de modo especial en el bautismo y en la sagrada ecuaristía, y 
vivido existencialmente en la vida diaria de cada uno. Más con­
cretamente la vida espiritual es un proceso en que se da muerte al 
egoísmo y se profundiza la caridad. Ese paso puede ser caracte­
rizado por su elemento negativo o su elemento positivo : la preocu­
pación por la mortificación o por el crecimiento en la virtud. 

Teológicamente hablando, se puede destacar cualquiera de 
los dos elementos, porque la mortificación supone caridad, y los 
actos de virtud son implícitamente actos de mortificación. En 
otras palabras: el ascetismo cristiano es siempre y solamente ac­
tividad moral ordenada. Sólo es necesario rechazar el amor pro­
pio desordenado y las preferencias egoístas, incluso cuando se 
trata de abnegación total que es conditio sine qua non para la 
alta santidad. La abnegación total y la virtud moral perfecta 
son completamente equivalentes. La abnegación total no impli­
ca que todo deseo natural sea malo. En ella encuentran una 
abierta acogida los amores ordenados a los valores terrenos, los 
compromisos entusiastas en asuntos y actividades humanos, o la 
"indiferencia apasionada" de Teilhard de Chardin. 

Así, pues, el esfuerzo ascético, tanto si es explícitamente abne­
gación como si es virtud, mueve inexorablemente a la persona al 
desprendimiento y a la caridad. La opción fundamental del cris­
tiano no es sólo una orientación hacia Dios, sino una conversión 
que le hace salir del amor propio desordenado; por tanto es igual­
mente realizada mediante actos negativos que positivos. La di­
rección espiritual propia decide la proporción individual de com-
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promiso en el mundo y apartamiento de él, del uso de los bienes 
humanos o de la renuncia a los mismos. En realidad, el despren­
dimiento implica un gran amor al mundo, pues no es otra cosa 
que libertad que tiene sus raíces en la candad. Es una total aper­
tura a la realidad y una disponibilidad para responder a cualquier 
llamada de Dios. Todo cristiano debe estar totalmente despega­
do ; el orgullo y la concupiscencia nunca deben cerrarle el camino 
en su servicio a Dios. Pero esta actitud de renuncia puede ex­
presarse lo mismo en la dedicación a edificar la tierra que en la 
huida al desierto. "Vemos así —escribía el cardenal Suhard— 
en qué condiciones se hace posible y legítimo el esfuerzo huma­
no ; no es una cuestión de cuánto o de dónde, sino del espíritu" 3. 

I I . FORMAS DE ASCETISMO 

El estado de desprendimiento perfecto y de caridad perfecta 
sólo se alcanza gradualmente. Herederos del pecado original, en­
tramos en el mundo distanciados de Dios y desintegrados dentro 
de nosotros mismos. Ciertamente en cuanto cristianos estamos 
redimidos, y no hay "condenación para los que son de Cristo 
Jesús" (Rom 8, i). Pero queda por hacer la obra de la redención 
progresiva. Todavía experimentamos en nuestro interior el con­
flicto entre la ley de Dios y la ley de los miembros (cf. Rom 7), 
y todavía debemos luchar contra la enemistad hacia nuestro pró­
jimo fuera de nosotros (cf. Ef 2, 14); la ascesis es necesaria para 
lograr dentro la integración y fuera la unidad. Esta obra es una 
obra del Espíritu desde el comienzo hasta el final, pero el Espí­
ritu nos invita a una respuesta y una cooperación libres. Las dos 
formas de ascetismo son dos formas de responder. 

La forma vieja concibe la vida cristiana más como transfor­
mación personal que como servicio o apostolado. La transforma­
ción viene primero, el servicio es una adición o un efecto. Esta 

3 The Meaning of God, en The Church Today, Chicago, Fides 
1953, 211. 
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vieja espiritualidad es francamente contemplativa; centra la vida 
del cristiano en la oración, es decir, en la conversación con Dios 
que comienza aquí y continúa en la eternidad. Esta espiritualidad 
separa en el misterio de Cristo los aspectos trascendentales, no 
de este mundo, se preocupa casi exclusivamente de la relación 
del individuo con Dios y no de su relación con sus semejantes 
o con su mundo, presta escasa atención a la responsabilidad del 
hombre en la edificación de un nuevo cielo y una nueva tierra. 
El reino de Dios es un reino de almas, cuya salvación es "lo 
único necesario", lo único absoluto. Todo lo demás es relativo. 
Los asuntos humanos, por ejemplo, o las realidades temporales 
no tienen significado permanente; son simplemente medios cuyo 
valor depende de su utilidad para la salvación de las almas, pero 
en sí mismos están destinados al desecho como cosa deleznable. 

En esta perspectiva y teniendo en cuenta la debilidad del 
hombre, el único curso que puede adoptar lógicamente la ac­
ción del cristiano es considerar este mundo como un peligro y 
una trampa y huir de él. El tuciorismo asume el mando y acon­
seja el alejamiento de las preocupaciones terrenas para evitar el 
extravío. Las prácticas de mortificación tienen por fin neutrali­
zar la influencia del cuerpo; a los sentidos y las facultades se les 
niegan sus objetos propios para conseguir un mejor equilibrio y 
facilitar la búsqueda pacífica de la unión contemplativa con 
Dios. El silencio y la soledad reducen la disipación y la munda­
nidad. Se busca despiadadamente el amor propio desordenado en 
cada una de las acciones del hombre y se le ataca directamente o 
rechazando la acción o mediante la protesta; una garantía con­
tra el amor propio desordenado es buscar lo difícil más que lo 
fácil, lo desabrido más que lo agradable. 

En este sistema, por tanto, los esfuerzos ascéticos están diri­
gidos más por el desprendimiento que por la caridad. Si quiere 
llegar al encuentro con Dios en la oración y los actos religiosos, 
el hombre ha de purificarse de lo profano y preparar su alma 
para ese encuentro. Esto lo logrará despojándose del hombre 
viejo y vistiéndose el nuevo. Esta conversión se ha de realizar 
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frustrando la propia voluntad apegada a la tierra, rechazando el 
propio confort, buscando el elemento divino en todos los actos. 
En el pasado, este elemento divino significaba la recta intención; 
un hombre tenía que justificar sus obras mediante la rectitud de 
su intención, pues ésta era la que daba el significado espiritual 
primario a sus actos. En pocas palabras: la vida espiritual era 
una lucha entre dos contrarios, el amor de Dios y el amor propio 
(desordenado). Suprimiendo este último en la vida de un hom­
bre, quedará revelado el primero. La simplicidad de este sistema 
es algo que lo recomienda poderosamente, pero hoy es fácil des­
cubrir su debilidad en su olvido de la dimensión de lo temporal 
y creado. 

El nuevo ascetismo difiere del viejo en muchos aspectos. 
Mientras el cristiano de ayer temía el egoísmo y la mundanidad 
e intentaba buscar a Dios fuera de este mundo en la pura adora­
ción, el cristiano de hoy comienza consigo mismo y con el mun­
do según los encuentra y espera encontrar allí a Dios. El Cristo 
resucitado vive y actúa ahora en la comunidad de sus seguidores, 
y el cristiano, a través de su actividad apostólica, queda inserta­
do en Cristo. La espiritualidad de hoy es profundamente "de 
este mundo", encarnacional, incluso "arreligiosa" en el sentido 
de Bonhoeffer. El mundo ha sido corrompido y usado para fi­
nes pecaminosos, pero no se ha de olvidar que es mundo redi­
mido, en camino hacia la redención completa (Rom 8, 21). Hoy 
existe menos interés por el pecado en el mundo que por la gra­
cia para el mundo, se insiste menos en la motivación impura o 
ambivalente en el cristiano que en su condición de instrumento 
de la gracia que contribuye a la extensión del reino de Cristo en 
la tierra. El pecado y el egoísmo siguen siendo las carreras que 
impiden el progreso del reino, pero estos impedimentos son eli­
minados por las obras de candad positiva tan eficazmente como 
por la confrontación directa. El cristiano de hoy considera los 
esfuerzos para neutralizar o frustrar el amor desordenado como 
algo que cae fuera del eje central de la tarea espiritual. No se 
preocupa por la purificación, sino por el compromiso, y para él 
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éste significa acción, trabajo, quehacer en bien de los otros. Es 
altamente optimista, a veces francamente presuntuoso, al apro­
piarse motivaciones humanas e identificar sus proyectos como la 
obra del Señor. Acepta las dificultades; sabe que debe alzarse 
sobre los sentimientos ambivalentes o egoístas, superar los fra­
casos, la ingratitud y los demás obstáculos que encuentra su es­
fuerzo perseverante. De este modo cuenta con abnegación y su­
frimiento en abundancia. Las fortificaciones de propia imposi­
ción parecen imaginarias comparadas con las inevitables cruces 
de la condición humana. 

La acción santificadora de este esfuerzo es proporcionada a 
su carácter virtuoso. Este esfuerzo es una realización válida del 
Misterio Pascual en cuanto que constituye una encarnación de 
la candad auténtica. En otras palabras: la diferencia entre el 
nuevo ascetismo y el viejo es una diferencia de énfasis. El viejo 
ascetismo luchaba desde retaguardia intentando mantener al enej 

migo fuera del propio terreno, dar caza y matar a los infiltrados 
que hubieran penetrado en él. El nuevo ascetismo es de caráctef 
más ofensivo que defensivo y lleva la lucha a campos nuevos. 
Trabaja por extender su propio terreno. Mira hacia afuera en vez 
de hacia adentro; para el nuevo ascetismo la introversión es in­
cluso sospechosa, aun cuando se realice con el propósito de es­
cudriñar los motivos; cree que la palabra, introversión es perni­
ciosa. El nuevo ascetismo propugna una vía para llegar a Dios 
mediante la extraversión, mediante la acción. Tiende a menos­
preciar la contemplación, y ésta es una de sus grandes de­
bilidades. Pero mientras hoy lo que mueve al amor cristiano es 
la inquietud por la redención del mundo más que la unión contem­
plativa con Dios, el apóstol comprueba muy pronto que estos 
dos objetivos coinciden y juntos prosperan o pierden terreno. 

Estos son los dos ascetismos, descritos en blanco y negro y, 
por tanto, caricaturizados en cierta medida. ¿Cuál es su valor 
relativo? ¿Puede el segundo desplazar al primero como el asce­
tismo de nuestro tiempo? Esta es la cuestión de que nos ocupa­
remos en la sección final. 



I I I . VALORACIÓN DE LOS DOS ASCETISMOS 

El Vaticano II nos recuerda que debemos "llevar siempre en 
nuestro cuerpo la muerte de Jesús, para que también su vida se 
manifieste en nuestro cuerpo mortal" 4. Las palabras de Pablo 
sugieren un ascetismo nuevo, una muerte del mal por vía indi­
recta, es decir, por el simple hecho de ser buen cristiano, de 
cumplir las obligaciones, de aceptar las adversidades, de respon­
der plenamente a la dirección del Espíritu. El ascetismo paulino 
es una realización gradual de las exigencias de la gracia en todos 
los sectores de la vida personal. No es una técnica para neutra­
lizar o sofocar los apetitos bajos en el hombre con el fin de ex­
presar después una actividad más alta, sino una respuesta a la 
llamada de Dios a trascenderse a sí mismo aquí y ahora en un 
acto de amor y de servicio. La lucha tiene lugar entre el hombre 
"sárkico-psíquico", o el hombre sin la gracia, y el hombre espi­
ritual o pneumático que vive por el Espíritu Santo. 

La orientación que hemos llamado nuevo ascetismo aparece 
formulada expresamente en algunos de los decretos particulares. 
Para citar sólo un ejemplo, el Decreto sobre el ministerio y la 
vida de los presbíteros presenta un ascetismo sacerdotal de tra­
bajo y actividad pastoral 5; en él se recomienda a los sacerdotes 
que "cultiven el ascetismo propio de un pastor de almas, renun­
ciando a sus propias conveniencias, buscando lo que es prove­
choso para los muchos y no para ellos mismos" 6. 

La principal ventaja de esta especie de ascetismo es que en­
cuentra a Dios donde Dios se digna venir a nosotros: en la gen­
te con que nos encontramos, en la obra que hacemos, en la ciu­
dad secular donde vivimos. Esta orientación terrena cierra el 
paso a una huida emocional no sana del mundo de nuestro con-

4 Constitución sobre la sagrada liturgia, n 12, citando 2 Cor, 4, 10. 
5 Números 5, 6, 12. 
* Número 13. 
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texto con el pretexto de la vida espiritual. Se puede comenzar 
pretendiendo amar solamente a Dios y acabar no amando ni al 
mundo ni a Dios. Este es un nesgo de la huida monástica o de 
un miedo prematuro o excesivo a apegarse a lo que no es Dios. 
En otras palabras: el desprendimiento puede usarse, consciente 
o inconscientemente, como una excusa con que la apatía cubre 
una renuncia egoísta a interesarse por los otros o a verse compro­
metido en tareas humanas. Esto, naturalmente, es una espiritua­
lidad falsa que ha sido ampliamente criticada en nuestro tiempo. 

Pero también hay riesgos en el nuevo ascetismo. Quizá el 
más obvio sea el optimismo exagerado. Los devotos tienden a 
aprobar todo amor y todo uso, moralmente justificables, de los 
bienes de este mundo como acción cristiana auténtica, sin pre­
guntar si el uso de esos bienes o el compromiso en ellos es orde­
nado y está de acuerdo con la voluntad de Dios. La espiritualidad 
"de encarnación", como se la llama a veces, se convierte así en 
una excusa para la propia tolerancia. En realidad, una espiritua­
lidad de encarnación es más exigente que la espiritualidad "es-
catológica", pues exige que el cristiano se relacione positivamen­
te con toda la realidad en cuanto contiene una medida particular 
del Misterio de Cristo. Exige honradez y objetividad intelec­
tual, así como un amor más puro. Las actitudes escatológicas 
pueden ser pragmáticas y utilitarias. Por otra parte, a menudo es 
más fácil desechar una atracción de un solo golpe que continuar 
tolerando el deseo en una debida moderación. "El camino real 
de la cruz no es ni más ni menos que el camino del esfuerzo hu­
mano dirigido y prolongado sobrenaturalmente", dice Teilhard 
de Chardin 7. Pero la cuestión está en que la corrección y reno­
vación sobrenatural son un ascetismo real. Sin un constante con­
trol, una persona puede resultar absorbida por su obra o por su 
agrado, puede fácilmente identificar sus proyectos como volun­
tad de Dios, descuidar sus deberes en favor de sus preferencias 

7 The Divine Milieu, Nueva York, Harper and Row, 1960, 78 
(—Le milieu divin— Oeuvres du P. Teilhard de Chardm IV, París 
1957). 

19 
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personales. El nuevo ascetismo sigue siendo ascetismo porque es 
la respuesta, en el amor y el servicio, a la realidad enriquecida 
con la gracia. Es el camino de la Cruz. 

Por tanto, el encarnaciomsta más positivo debe retirarse pe­
riódicamente del mundo, de forma momentánea o a intervalos 
regulares, y —al menos figurativamente— marchar al desierto 
donde se encontrará cara a cara con Dios. Debe reflexionar, orar, 
reorientarse. De lo contrario, él crecerá y el Señor menguará. 
Ejercicios espirituales como la lectio divina y los actos de renun­
cia voluntaria conservan en su vida un puesto real, aunque limi­
tado y menos central. Algunos de los viejos ejercicios, como la 
disciplina, pueden ser descartados; otros, como el ayuno, nece­
sitan una renovación y una reforma según su significado real en 
las condiciones de la vida moderna. En todo caso, su vida espiri­
tual no es estructurada en torno al problema de los deseos y 
afectos desordenados, y esto porque está orientada a la acción 
inmediata. 

Admitido el nuevo ascetismo, ¿llevará al cristiano a la alta 
santidad? No parece haber ninguna razón de peso para limitar 
su utilidad. Debe tener lugar una transformación completa, y 
este amor total se alcanza al precio de una abnegación total. Pero 
no es necesario que la abnegación total asuma la forma descrita 
por san Juan de la Cruz. El santo cristiano puede muy bien al­
canzar las alturas en el mundo y por medio del mundo; pero 
esto sucederá si orienta su vida cada vez más como un servicio, 
como una dedicación y un amor hasta el punto de ser totalmen­
te para los otros, para Dios en sus prójimos, y trasciende su pro­
pio yo. Mientras no alcance esa meta, estará sirviendo a dos 
señores (Mt 6, 24). Pero en opinión de muchos autores hoy no 
hay razón para decir que el cristiano no pueda llegar a identifi­
carse totalmente con el único Señor mediante el ascetismo del 
amor y el servicio de Dios en el mundo. 

E. LARKIN 



Boletines 

DESACRALIZACION Y SANTIFICACIÓN 

No deja de ser desagradable y sospechoso hablar de "espírítualidacf 
nueva" cuando en realidad no se trata más que de una refracción di­
ferente del único Evangelio en la existencia creyente del cristiano. Pero' 
es indudable que, en función de los condicionamientos socioculturales 
de la existencia cristiana y de las situaciones históricas de la Iglesia en 
el mundo, vivimos un período de mutación, de crítica y de inseguridad 
que hace problemática la aceptación de las espiritualidades eclesiales de 
tipo tradicional. 

Algunos han intentado ya descubrir las "tendencias" dominantes de 
la espiritualidad contemporánea"1; a nosotros nos han llamado, sobre 
todo, la atención tres temas que aparecen sin cesar en todo lo que se es­
cribe en este tiempo de postconcilio y que nos parecen decisivos para 
caracterizar un determinado estilo de la existencia cristiana hoy. Se tra­
ta, en primer lugar, de una espiritualidad de -presencia en el mundo. Se 
intenta superar a toda costa la dualidad entre una existencia "laica" y 
una existencia "cristiana". El cristianismo aparece como una forma de 
hacerse dueño de la propia situación humana, y como una manera de 
vivir el mundo. Por otra parte, la espiritualidad contemporánea es la 
espiritualidad de una "edad postreligiosa de la fe"2. Esta espiritualidad 

1 A. M. Besnard, Tendencias dominantes de la espiritualidad contem­
poránea, «Concilium» 9 (1965), 26-47. 

2 Tomamos la expresión de P. Ricoeur,^ La critique de la religión, 
«Bulletin du Centre protestant d'études», junio 1964, 6. Sobre este 
estatuto de la fe para un tiempo de incertidumbre, puede leerse la obra 
particularmente sugerente de O. Rabut, La vérijication religieuse, Edit. du 
Cerf, París 1964 (cf. p 95: «Siendo la fe principio de luz o de penetración 
espiritual, está ligada a un acto germinal del espíritu más que a unas 
conclusiones. Por eso la adhesión cristiana (con su valor esclarecedor) y la 
suspensión del juicio no son actitudes contrarias»). Véase también J. B. Metz, 
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toma conciencia, con cierta indigencia a veces, de la distancia que existe 
entre las expresiones tradicionales del Misterio cristiano y el horizonte 
cultural del hombre moderno. El creyente se entregará, pues, a todo un 
trabajo crítico frente a los falsos escándalos de la fe que pueden pro­
ceder de alguna forma particular que ha revestido el mensaje revelado, 
pero para mejor dejarse interpelar por el verdadero escándalo de la fe. 
Finalmente, querríamos hablar de una espiritualidad del anonimato de 
la caridad. Lejos de los dogmatismos, de los triunfalismos y de la sín­
tesis demasiado seductora del cristianismo y las ideologías modernas, el 
cristiano busca servir desde su puesto al mundo tal cual es, en nombre 
de la caridad de Cristo3. 

Dejaremos de lado los dos últimos temas, que el P. Duquoc ha 
abordado ya en un Boletín bibliográfico precedente4 para consagrarnos, 

La incredulidad como problema teológico, «Concilium» 6 (1965), 63-83; 
I. Goerres, L'Incroyence du croyant. Signes des temps IV, abril 1959; 
Ph. Roqueplo, Une foi normalement difficile?, en Science et joi, Fayard, 
París 1963, 35-67. Puede también leerse el testimonio impresionante del 
P. D. Dubarle en su comunicación a la Semana de los intelectuales cató­
licos de París de 1965. Citemos tan sólo estas líneas: «San Juan de la 
Cruz describe en su obra las angustias de la noche del espíritu, por la 
que debe pasar quien quiere llegar hasta el fin de su seguridad de Dios. 
No lo duden, la humanidad moderna, con su forma propia de conciencia 
y la aparición irresistible de sus potencias, con la negatividad espiritual 
que es libertad, con la ciencia, con el dominio y la posesión de la natu­
raleza, acompañado del proyecto de dominio y posesión de sí mismo, esta 
humanidad y su energía no sen otra cosa que la extensión a todos —la 
democratización para las sociedades europeas, si se me permite esta expre­
sión— de la noche del espíritu de que habla el autor místico del siglo XVI.» 
(Dieu aujourd'hui, Desclée de Bouwer, 1965, 35.) 

3 Destacamos esta observación característica del P. Congar: «Los faros 
que la mano de Dios ha encendido en el umbral del siglo atómico se llaman 
Teresa de Lissieux, Charles de Foucauld, los Hermanitos y las Hermanitas 
de Jesús, su análogo de Taizé...», en Pour une Eglise servante et pauvre, 
Edit. du Cerf, París 1963, 123). Sobre la negación de la «síntesis» entre 
Cristo y el mundo y sobre la obediencia del amor como actitud funda­
mental del cristiano, véase el hermoso artículo de H. Urs von Balthasar 
El Evangelio como norma y critica de toda espiritualidad en la Iglesia, 
«Concilium» 9 (1965), 7-25. También puede referirse el lector al libro del 
mismo autor Glaubhaft ist nur Liebe, Einsiedeln 1965, que constituye una 
excelente introducción a las ideas maestras desarrolladas en su gran obra 
Herrlichkeit (traducida al francés con el título La gloire et la croix. Les 
aspeets esthétiques de la Révélatiott, París, Aubier, 1965. Entre los más 
bellos testimonios recientes de lo que llamamos el anonimato de la caridad, 
citaremos, Carnet de route de ]ean Ploussard, textos reunidos por Th. Rey-
Mermet, prólogo de Paul-André Lesort, Ed. du Seuil, París 1964, y S. de 
Beaurecueil, Nous avons partagé le pain et le sel, Ed. du Cerf, París 1965. 

* C. Duquoc, Situación histórica del creyente y existencia cristiana, 
«Concilium» 9 (1965), 118-129. 
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sobre todo, al tema de la "presencia en el mundo" y mostrar que este 
tema comporta una determinada concepción de las relaciones entre lo 
sagrado y la -profano de las que estamos lejos de tener una idea clara. 
El problema que nos preocupa es éste: ¿está el proceso de desacraliza­
ción del mundo moderno al servicio del verdadero valor sagrado de la 
fe, es decir, de la santidad? O bien, ¿es preciso ir contra la corriente 
de este movimiento de desacralización y crear de nuevo zonas sacrales 
para enraizar en ellas la fe del hombre moderno? Para estimular nuestro 
estudio partiremos de dos libros recientes particularmente significativos 
desde el punto de vista de la reflexión actual sobre la presencia de la 
Iglesia en el mundo. Estos libros son testimonio de dos juicios históri­
cos diferentes sobre la situación religiosa del mundo y suponen de he­
cho dos espiritualidades o, mejor, dos estilos de existencia del cristiano 
en el mundo 5. 

EL FIN DE LA ERA CONSTANTINA 

Desde hace años y en numerosos artículos ha levantado acta el Pa­
dre Chenu del paso de la situación de cristiandad a la situación de una 
Iglesia de pura presencia en el mundo. Ha realizado el proceso como 
historiador y como teólogo, e intenta verificar en él el régimen de la 
encarnación del Evangelio en el tiempo. Cuenta mayor autonomía con­
sigue el mundo, mayor autonomía consiguen los hombres y mayor 
pureza adquiere la Palabra de Dios; entonces la presencia de la Pala­
bra de Dios se hace pura "presencia" siguiendo el ritmo mismo de la 
humanización intrínseca a la historia. Como buen discípulo de santo 
Tomás, el P. Chenu observa con agrado la promoción de las consisten­
cias naturales de los poderes profanos a lo largo de la historia y piensa 
que, lejos de comprometer el ámbito de la gracia, esta promoción ga­
rantiza su trascendencia y riqueza. 

El P. Chenu saluda, pues, con optimismo el movimiento actual de 
desacralización y de laicización en la medida en que nos obliga por la 
fuerza de las cosas a "salir del complejo mental e institucional de la 
cristiandad". "Que la era constantiniana, la cristiandad occidental sean 
puestas en tela de juicio constituye un problema dramático; pero cons­
tituye una magnífica esperanza si esa desaparición es la condición de 
una nueva cristiandad: ahí está todo el subsuelo del Concilio" 6. No se 

5 M.-D. Chenu, La Parole de Bieu, II: L'Evangile dans le temps, 
Edit. du Cerf, París 1964; J. Daniélou, L'Oraison probléme politique, A. Fa-
yard, París 1965. 

6 M.-D. Chenu, op. cit., 29. 
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trata de cristianizar sociológicamente las masas, sino de dar un testi­
monio más puro del Evangelio en el respeto de las autonomías propias 
del mundo, dando a la Palabra de Dios la primacía sobre todos los 
aparatos culturales e institucionales. "No se trata para la Iglesia de 
construirse un mundo cristiano para sí al lado del "mundo", sino de ha­
cer cristiano al mundo tal como él se construye, tal como va constru­
yéndose en este extraordinario siglo xx" 7. 

No es difícil adivinar que este desolidarizarse de la Iglesia frente a 
compromisos pasados e instituciones superadas, con vistas a obtener una 
presencia más "pura" en el mundo tal cual es va a suscitar un nuevo 
tipo de cristiano en el mundo. Este nuevo cristiano experimentará en 
su vida cotidiana esa dialéctica de la misión de la Iglesia. Se compor­
tará libremente frente a ciertas instituciones cristianas, frente a ciertos 
aparatos demasiado rígidos y contraerá los nuevos compromisos que le 
dicte su conciencia cristiana. Ante estas nuevas tierras —geográficas, 
culturales, sociales, políticas— del mundo moderno el cristiano quiere 
ser el misionero del Evangelio y no "el tutor de una civilización orga­
nizada por él" 8. Más allá de la zona de influencia de la Iglesia, el laico 
sumergido en pleno mundo obrará como cristiano en función de los 
imperativos de su conciencia y sin poder necesariamente apoyarse en 
las directrices de la jerarquía. La vocación propia del laico, según la 
fórmula del P. Duquoc, será mostrar que "el cristianismo no es despre­
cio del mundo, sino asunción, consagración, perfeccionamiento"9. Den­
tro de esta perspectiva, el cristiano se consagrará a discernir como 
"signos de los tiempos" los progresos auténticos de! mundo en el orden 
de la humanización, la socialización, las relaciones pacíficas entre los 
hombres, la toma de conciencia de los pueblos y la cultura. El P. Chenu 
piensa con optimismo que todos estos valores profanos pueden consti­
tuirse otros tantos "presagios", una especie de •praeparatio evangélica 
en relación con la realidad última a la que el hombre está destinado 10. 
En función de su nueva situación en el mundo el laico cristiano se re­
conocerá difícilmente en ciertas espiritualidades del pasado, inclinadas 

7 M.-D. Chenu, op. cit., 33. 
8 M.-D. Chenu, op. cit., 299. En el mismo sentido hay que evocar 

aquí la distinción propuesta por K. Rahner entre la acción de la Iglesia 
y la acción cristiana fuera de la zona de influencia de la Iglesia (cf. Sendug 
und Gnade, Beitrage zur Pastordtheologie, Innsbruck3 1961). 

9 C. Duquoc, Signification ecclésiale du láicat, «Lumiére et Vie» 65 
(1963), 84. 

10 M.-D. Chenu, Les signes des temps, «Nouv. Rev. TheoL», enero 
1965, 37. 
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a insistir más bien sobre las "ocasiones peligrosas" de la vida en el 
mundo n . El cristiano está a la búsqueda de una espiritualidad que 
integre su manera de vivir el mundo como lugar privilegiado de su 
santificación. 

LA ORACIÓN, PROBLEMA POLÍTICO 

Cuando, después de haber leído al P. Chenu, se abre el libro del 
Padre Daniélou, se tiene la impresión de que constituye exactamente 
la contrapartida del primero. Contentémonos con destacar algunas citas 
características: "la conversión de Constantino hizo el Evangelio accesi­
ble a los pobres" (p 12). "La fe no puede estar verdaderamente arraiga­
da en un país más que cuando ha penetrado la civilización, cuando 
existe una cristiandad" (p 14). "No hay cristianismo de masa sin cris­
tiandad; ahí está la opción" (ibíd.). "En un mundo en el que amenaza 
el ateísmo es preciso defender la sustancia de lo sagrado dondequiera 
que se encuentre" (p 98). Mientras algunos, siguiendo al P. Chenu, se 
gozan del movimiento de desolidarización de la Iglesia en materia de 
instituciones temporales, el P. Daniélou querría restaurar la cristiandad. 
Frente a aquellos que saludan con gozo el proceso de desacralización 
del mundo (ya es un slogan), el P. Daniélou afirma, de forma casi 
provocadora, que es necesario comenzar por sacralizar de nuevo el mun­
do para santificarlo. 

Sin embargo, hay que examinar las cosas con más detenimiento. 
En el fondo lo que buscan los Padres Chenu y Daniélou es el arraigo 
necesario de la fe en lo social y lo político. Lo que ambos rechazan es 
una separación simplista de lo espiritual y lo temporal, de lo sagrado 
y lo profano, de lo cristiano y lo político. ¿Se trata, entonces, de una 
discusión vana? No; se trata de un problema de fondo. Los dos autores 
comparten la preocupación por la evangelización del mundo, por la pre­
sencia realista de la Iglesia en el mundo. Pero juzgan de forma diferente 
el hombre, el mundo y la evangelización porque tienen una teología de 
la gracia o, mejor, de la encarnación de la Palabra de Dios en la historia, 
completamente diferente. 

Para el P. Chenu, el progreso de la existencia cristiana se realiza 
"no por un acaparamiento del mundo en provecho de la gracia, en un 
clericalismo intelectual o político, sino, por el contrario, por una promo­
ción de las consistencias naturales y de las libertades interiores de este 

" Remitimos a los trabajos de R. Bultot, La doctrine du mépris du 
monde IV, 1 y 2; Le XIe siécle, París-Lovaina 1964. Véase también la 
obra colectiva: Le mépris du monde (Problémes de vie religieuse), Edit. du 
Cerf, París 1965. 
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mundo"12. Cuando se lee al P. Daniélou uno se pregunta a veces si 
confía de verdad en el hombre y en la posibilidad de una fe apoyada 
únicamente en la Palabra de Dios. El P. Daniélou ha renunciado, des­
de luego, al sueño de una cristiandad como la de la Edad Media, pero 
quiere que la fe se apoye en otras seguridades que la sola seguridad de 
h Palabra de Dios. Quiere, pues, suscitar condicionamientos sociológi­
cos, crear, de nuevo, zonas sacrales y religiosas para que la fe de los 
hombres sencillos no carezca de fundamentos culturales y sociales. 

Ciertamente, el P. Daniélou plantea un problema real cuando teme 
que la renovación evangélica actual orientada en el sentido de una ma­
yor personalización de la fe conduzca a un "cristianismo de minoría", 
pequeño núcleo perdido en medio de un mundo ateo. (Por lo demás, 
el P. Daniélou apunta con esta observación a la Iglesia en la diaspord 
del P. Rahner). El P. Daniélou toma la defensa de los pobres, de los 
sencillos, de los países de cristiandad que corren el riesgo de ser sacri­
ficados por los profetas de una Iglesia pura que rehusan consentir una 
nueva caída de la fe a prácticas religiosas menos puras. 

Es comprensible la preocupación del P. Daniélou. Pero cabe temer 
que con ello favorezca sobre todo a los nostálgicos del pasado, y ser'a 
de desear que tuviese también la preocupación de los otros "pobres", 
los pobres del mundo moderno que se sienten cada vez más extraños 
a la Iglesia en la medida en que ésta está aún comprometida con prác­
ticas supersticiosas e instituciones superadas. Se hace el campeón de un 
cristianismo de masas y cree sinceramente relevar en esta tarea a Péguy, 
que defendía a la Iglesia como "religión de un pueblo" I3. Es indudable 
que los pobres son los clientes privilegiados del Evangelio, que el cris­
tianismo no es una pequeña secta de hombres puros, sino un pueblo 
en el que los santos y los pecadores están mezclados; es igualmente in­
dudable que una Iglesia pura, sin raíces en la civilización es una abs­
tracción doblemente nefasta para la religión y la civilización. Pero, 
cuando para promover ese "cristianismo popular" se nos propone orga­
nizar la ciudad de tal forma que la oración y la Iglesia, gracias a sus 
instituciones tengan en ella un puesto reconocido, oficial, debemos con­
fesar que no quedamos convencidos en absoluto. Esto permitirá, tal 
vez, salvaguardar algún tiempo el "pueblo cristiano" de las viejas cris­
tiandades. Pero esto supone caer en una utopía, si se piensa en los me­
dios de hacer a la Iglesia presente entre las masas no evangelizadas del 
mundo moderno. Tal vez al soñar con una cristiandad de un estilo nue­
vo el P. Daniélou pierde de vista demasiado pronto el poder inventivo 

12 M.-D. Chenu, op. cit, 298. 
13 J. Daniélou, Le peuple chrétien selotí Péguy, «Erudes», septiembre 

1965, 175-186. 
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del Espíritu Santo. También nosotros deseamos esa interpretación viva 
de la Iglesia y la civilización para que el cristianismo de los sencillos 
sea viable. Lo que no podemos es seguir al autor cuando propone los 
medios para obtenerlo. Nosotros creemos que existen otros medios que 
el sacralizar de nuevo las instituciones y las costumbres de la ciudad 
para asegurar la presencia del fermento evangélico en el seno de la ci­
vilización moderna. Cabe, por lo demás, preguntar si en los tiempos 
felices de la cristiandad ese medio de la santificación colectiva e indivi­
dual no ha ocultado con demasiada frecuencia la verdadera evancreli-
zación. 

El P. Daniélou tiene razón de poner en guardia contra el peligro de 
una pastoral muy extendida actualmente y que consiste en denunciar 
las ambigüedades de la religión en nombre de una pureza casi maniquea 
de la fe. Pero su generosa pasión viene a caer en otro riesgo: el de 
subordinar la autenticidad del cristianismo a su universalidad. Esto nos 
parece muy grave y, en todo caso, constituye un falso dilema. En algún 
pasaje dice el P. Daniélou que rehusa unas "Iglesias reducidas a resi­
duos sociológicos de sociedades sacrales en las que siguieran ejerciéndose 
unos gestos mecánicos" (p 41). Pero esto no impide que tienda a con­
siderar como normal en la Iglesia una situación que debería ser un 
fenómeno-límite. La de unos bautizados que no son verdaderamente 
evangelizados. Más acertadas nos parecen estas líneas de H. Urs von 
Balthasar: "lo menos que podemos decir a este respecto es que un 
compromiso bautismal que no es libre y plenamente ratificado a la 
edad de la razón por el cristiano es un enigma plenamente oscuro para 
él mismo y plenamente increíble y escandaloso para los demás. Sólo 
estos fenómenos-límite de la cristiandad hacen que se hable —también, 
aparentemente, en el caso de buenos fieles— de la tarea de una "síntesis 
de Cristo y el mundo, de la existencia cristiana y de la existencia con­
forme al mundo" I4. 

Finalmente, nuestro más profundo desacuerdo se refiere al papel 
que el P. Daniélou asigna a lo religioso y a lo sagrado con relación 
a la fe, posición inseparable en él de un juicio histórico muy discutible 
sobre el devenir religioso de la humanidad y el sentido del ateísmo 
contemporáneo. Se trata en el fondo de saber si es preciso comenzar 
por sacralizar de nuevo al mundo para santificarlo, o si el movimiento 
actual de sacralización —a pesar de su inmenso déficit desde el punto 
de vista religioso— puede constituir una nueva oportunidad para la 
autenticidad de la fe cristiana. Estamos ante un gran debate en el que 

,4 H. Urs von Balthasar, El Evangelio como norma y crítica de toda 
espiritualidad en la Iglesia, «Concilium» 9 (1965), 7-25. 
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nadie tiene la pretensión de ver demasiado claro. Pero, cuando se habla 
de revalorizar lo "religioso" y lo "sagrado" como condición de la fe, ha­
bría que saber al menos qué sentido tiene lo "religioso" y lo "sagrado" 
de que se habla. 

LO SAGRADO Y LO PROFANO 

Se evitarían, sin duda, no pocas confusiones en el debate actual sobre 
las relaciones de la Iglesia y el mundo, la civilización y el cristianismo 
y la consagración del mundo por los laicos, si se comenzase por definir 
de forma rigurosa las relaciones entre lo sagrado y lo -profano. En la 
última edición de Jalons pour une théologie du láicat escribe el P. Con-
gar: "Si volviésemos a estudiar hoy la cuestión de las relaciones entre 
creación y reino de Dios, la llevaríamos hasta una crítica de las cate­
gorías de "sagrado" y "profano" 15. El hecho de que algunos (Daniélou) 
comprendan la religión cristiana como enraizada en la sacralidad del 
mundo, mientras que otros (Chenu) disciernen en el movimiento de 
desacralizacion la aparición de un cristianismo más puro, muestra cla­
ramente la ambigüedad del término "sagrado"16. Por otra parte, los 
mismos que se felicitan de la desacralizacion del mundo son los pri­
meros en invitar a los laicos a la tarea grandiosa de "consagración del 
mundo", lo cual prueba que no toman el término "sagrado" en un sen­
tido unívoco. 

Nuestros dos autores están de acuerdo en rechazar una separación 
entre civilización y cristianismo que sería ruinosa para los dos. Pero el 
P. Daniélou sueña con un nuevo tipo de civilización sacral, mientras 
que el P. Chenu se alegra de ver que "zonas enteras de organizaciones 
económicas, de relaciones sociales, de coexistencia internacional, de va­
lores culturales, encuentran ahora, en una civilización técnica, su auto­
nomía funcional y su consistencia institucional" n . 

¿No procederá esta divergencia de que se ha partido de una falsa 

15 Y. Congar, Jalons pour une théologie du la'icat, Ed. du Cerf, Pa­
rís 1964, 652. 

16 Sobre esta doble actitud ante la sacralidad de la naturaleza, véase 
el lúcido artículo del A. Jeanniere, L'alhéisme aujourd'hui, «Rev. de l'Ac-
tíon populaire», junio (1965), 645-660. Entre las numerosas obras que abor­
dan el estudio del fenómeno de la desacralizacion, citaremos tan sólo, además 
del libro del P. Chenu, H. Urs von Balthasar, El problema de Dios en el 
hombre actual, Madrid, Guadarrama, 1960; E. Borne, Dieu n'est pas 
tnort, Fayard, París 1956; J. Lacroix, he sens de l'athéisme moderne, Cas-
terman, Tournai-París 1958; A. Dcndeyne, La foi écoute le monde. Ed. Uni-
versitaires, París 1964; C. Rabut, Valeur spirituelle du profane, Edit. du 
Cerf, París 1963; Weltverstandnis im Glauben, editado por J. B. Metz. 

17 M.-D. Chenu, op. cít., 252. 
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oposición entre lo sagrado y lo profano, como si la consagración del 
mundo excluyera el respeto de su legítima profanidad? El mismo 
P. Chenu no evita este peligro a partir de una concepción de lo sa­
grado definido en términos de "puesta aparte" 18. Por eso, pone reser­
vas a la expresión "consecrado mundi" y quiere distinguirla de la 
construcción del mundo. Tiene perfecta razón de no querer confundir 
sacralización y santidad. "Lo profano, cuando pasa a ser sagrado, deja 
de ser profano; lo profano, al hacerse santo, sigue siendo profano"w. 
La fe sagrada en Jesucristo que consagra todo a Dios no quita nada 
a la profanidad del mundo. Pero nos preguntamos si ya en el plano 
creacional no conviene hacer un lugar a un aspecto sagrado que no 
excluye lo profano, sino que lo funda y lo exige. En virtud del mis­
terio de la creación existe una sacralidad original que coincide con la 
verdad del mundo en su "en sí". La verdadera sacralidad religiosa es 
de naturaleza relacional. Por eso no compromete la consistencia y la 
autonomía de lo profano. No se puede oponer lo sagrado y lo profano 
como dos "en sí" más que cuando se confunde la verdadera sacralidad 
religiosa con la sacralidad de la magia o del tabú. 

Hemos encontrado una confirmación de lo que ya presentíamos en 
un librito muy esclarecedor de Jacques Grand'Maison20. En él intenta 
mostrar la convergencia entre lo que una teología de la creación nos 
enseña a propósito de la doble dimensión sacral y profana de toda rea­
lidad y las conclusiones de un estudio de las ciencias humanas de la 
religión sobre la naturaleza de lo sagrado auténticamente religioso. 
Hay que evitar comenzar por definir lo sagrado en términos de sepa­
ración: "lo sagrado no es un en sí como lo profano, sino una relación". 
Por eso hay que rechazar la exageración de los que quieren localizar lo 

18 M. D. Chenu, Consecratio mundi, «Nouv. Rev. Theol.», junio 1964, 
608-618. 

19 M.-D. Chenu, art. cit., 612. 
20 J. Grand'Maison, Le monde et le sacre, I. Le sacre (Col. points 

d'appui), Les Editions ouvriéres, París 1966. Para un estudio general de 
lo sagrado y lo profano se consultarán los trabajos clásicos: M. Eliade, Tra­
tado de historia de las religiones, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 
1954; M. Eliade, Le sacre et le profane, París, Gallimard, 1965; J. Caze-
neuve, Les rites et la condition humaine, P. U. F., París 1958; G. van der 
Leeuw, La religión dans son essence et ses manifestations, París, Payot, 
1948; R. Caillois, L'homme et le sacre, París, Gallimard, 1962. Desde el 
punto de vista de una reflexión cristiana sobre lo sagrado y lo profano, 
citemos solamente los estudios siguientes: L. Bouyer, Le rite et l'homme, 
Varis, Edit. du Cerf, 1962; J.-P. Audet, Le sacre et le profane: leur sítua-
tion en Christianisme, «Nouv. Rev. Theol.» 79 (1957), 33-61; Le sens 
actuel du sacre, «Maison-Dieu» 17 (1949); A. O. Martimort, Le sens du 
sacre, «Maison-Dieu» 25 (1951), 47-74); B. Haring, Le sacre et le bien, 
trad. de R. Givord, París, Fleurus, 1963. 
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sagrado y restaurar unas zonas sacrales, recayendo en la sacralidad 
mágica de las religiones. Pero hay que evitar también el exceso de los 
que, para asegurar mejor la profanidad del mundo, no quieren con­
servar más que la sacralidad específicamente cristiana, la sacralidad 
de la fe. Hay que mostrar cómo la sacralidad cristiana tiene sus raíces 
en esa sacralidad original que es el misterio mismo del hombre como 
apertura a una trascendencia. Finalmente, y esto nos parece muy im­
portante en el debate actual sobre la fe y religión, el criterio de la ver­
dadera sacralidad religiosa es su valor antropológico. Se puede decir 
que el lugar originario de lo sagrado es el corazón del hombre como 
apertura a una trascendencia, disponibilidad a una interpelación. 

Citaremos solamente estas pocas líneas de Jacques Grand'Maison 
que resumen perfectamente su intención: "Contrariamente a las dos 
primeras actitudes, tabú y magia, la sacralidad auténticamente religiosa 
a*>ume la condición terrena e incluso la funda y la exige. La sacralidad 
religiosa establece una relación de sumisión, una búsqueda de comu­
nión con un ser o unos seres de los que el hombre se siente depen­
diente individualmente y en solidaridad con todos los seres. Esta con­
ciencia de una pertenencia total, ontológica, exige una consagración 
entera del hombre mismo, de sus tareas y del mundo que le rodea. 

En estas condiciones lo sagrado no es fundamentalmente una reali­
dad aparte, cosificada, ni un en sí como lo profano, sino una relación 
objetiva, presente coextensiva a todo ser, a toda realidad. Debe ser 
tal que se distinga de lo profano, pero llamándolo, al mismo tiempo, a 
la consagración. Esto nos lleva a una visión más clara de la dicotomía 
sagrado-profano como dos dimensiones constantes de la realidad que no 
pueden ser opuestas por estar situadas en dos planos diferentes 21. 

Volviendo ahora a la posición del P. Daniélou, vemos cómo es de 
lamentar que no haya superado una serie de ambigüedades relativas a 
la noción de lo sagrado, antes de hacer de la desacralización la con­
dición previa para un cristianismo popular. En el capítulo "Religión y 
Revelación" del libro que venimos analizando dice cosas muy pertinen­
tes sobre el necesario arraigo de la fe en lo sagrado y lo religioso. Des­
graciadamente da la impresión de que se trata de una sacralidad bas­
tante "turbia" y de una religiosidad todavía muy naturista. De ahí, 
su prejuicio extrañamente favorable con relación al paganismo, siendo 
así que las religiones paganas han confiscado con frecuencia la sacra­
lidad auténticamente religiosa sacrificándola en provecho de una sa­
cralidad mágica o puramente ritualista. Cuando escribe: "en un mundo 
en el que amenaza el ateísmo, hay que comenzar por defender la 

J. Grand'Maison, op. cit., 26. 
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sustancia de lo sagrado donde quiera que se encuentre" (p 101), estaría­
mos fácilmente de acuerdo con él si entendiese lo sagrado en el sentido 
de sacralidad original de que hemos hablado, es decir, la verdad del 
hombre como misterio de comunión con Dios y con los demás. Pero 
el P. Daniélou lo entiende en el sentido de la sacralidad ambigua de 
las religiones paganas. Por eso considera como una situación normal en 
el cristianismo, una situación desgraciadamente demasiado frecuente de 
hecho (la situación de que "en un país cristiano muchos vivan el 
cristianismo como religión antes de descubrirle como revelación") (pá­
gina 101). Ahora bien, esto me parece contrario tanto a la esencia del 
cristianismo como al estado actual de la humanidad. 

Todo esto termina por llevar a nuestro autor a soñar un neo-pa­
ganismo del hombre de mañana, una especie de "primavera de los 
magos", como si ese paganismo cósmico, científico, sentimental tuviera 
que ser el interlocutor preferido del Cristianismo. El P. Daniélou es 
muy libre de pensar que el ateísmo contemporáneo representa la 
adolescencia de la humanidad (p 36), cosa que nos parece enorme­
mente problemática. En todo caso, más que volver a un arcaísmo reli­
gioso como condición de la fe, sería de desear que se tomase en cuenta 
el fenómeno actual de desacralización como elemento ineluctable de 
nuestra cultura moderna y se intentase comprender su significación 
para el porvenir de la fe. Es lo que hace con toda lucidez Paul Ricoeur 
cuando dice que pertenecemos a una "edad post-religiosa de la fe" y que 
una "cierta crítica de la religión pertenece desde ahora a la interpre­
tación del lenguaje de la fe" n. 

No sabemos lo que le P. Daniélou quiere decir cuando afirma que 
el ateísmo contemporáneo no es más que una etapa transitoria entre 
el paganismo de ayer y el de mañana. Es posible que el exceso de ra­
cionalidad de la edad técnica engendre una nueva búsqueda de irra­
cionalidad y de elementos maravillosos. Pero ¿qué cabe esperar de 
esta nueva religión cósmica en orden a una renovación cristiana? Como 
escribe acertadamente el P. Jeanniere: "Esta llamada a un desconocido 
natural, mayor que el hombre, aparece en una revista como Planete. 
Su éxito y su forma de difusión indican con bastante claridad el poder 
de adaptación de las fuerzas arcaizantes. En estos fenómenos se da una 
renovación de la superstición; hay que guardarse muy bien de con­
fundirlo con una renovación de la religión"23. 

22 P. Ricoeur, La critique de la religión, «Bulletin du centre protestant 
d'études», junio 1964, 6. 

23 A. Jeanniere, art. cit., 653. 



LA CRITICA DE LA RELIGIÓN 

En lugar de soñar con nostalgia en una edad religiosa superada y 
de calcular las probabilidades de un neo-paganismo, valdría más re­
flexionar sobre las nuevas exigencias que supone para la crítica de la 
religión. Se habla mucho actualmente, siguiendo a Karl Barth y a 
Bonhoeffer de la oposición entre fe y religión24. El debate está con 
frecuencia lleno de confusión por no haberse puesto de acuerdo sobre 
la noción de religión. Pero no se trata de un debate puramente fortuito 
que hubiera nacido por motivos de pura táctica pastoral. Es tan poco 
fortuito como el problema de la desmitologización del lenguaje de la 
fe. Esta crisis corresponde a la edad de nuestra cultura, una cultura que 
debe digerir acontecimientos tan considerables como Marx, Nietzsche 
y Freud, estos "tres maestros de la sospecha" como los llama Ricoeur, por 
haberse consagrado a una demistificación radical de las ilusiones de la 
conciencia. Ellos mismos no hacían más que poner en práctica la intui­
ción de Feuerbach que fue el primero "que dijo y vio que el hombre 
se vaciaba a sí mismo en el absoluto, y que el absoluto es una especie 
de pérdida de la propia sustancia y que la tarea del hombre consiste 
en apropiarse de nuevo de ella, en cortar esa hemorragia de la propia 
sustancia hacia lo sagrado". El mismo Paul Ricoeur añade: "me inclino 
a pensar, con Bonhoeffer y otros, que de ahora en adelante una crítica 
de la religión alimentada de Feuerbach y de esos tres maestros de la 
sospecha, pertenece a la fe madura de un hombre moderno. En este 
sentido, se puede decir que ese ateísmo que se refiere a los dioses de los 
hombres, pertenece de ahora en adelante a toda fe posible. Lo primero, 
pues, que tenemos que apropiarnos, es la crítica de la religión como 
máscara —máscara del miedo, de la dominación, del odio—. Una crí­
tica marxista de la ideología, una crítica nietscheana del resentimiento, 
una crítica freudiana de la indigencia infantil, son desde ahora caminos 
por los que debe pasar toda clase de meditación sobre la fe"25. Si des­
pués de esto leemos en un libro una frase como ésta : "el problema de 

24 Existe ya una abundante bibliografía sobre Bonhoeffer. Entre los 
estudios en lengua francesa pueden consultarse: R. Marlé, Un temoin de 
l'Eglise évangehque: Bietrich Bonhoeffer, «Rech. se. reí.» 53 (1965), 44-76; 
A. Dumas, Bietrich Bonhoeffer et l'interpretation du Christianisme comme 
non-religion, «Arch. de sociol. des religions» 19, enero-junio 1965, 5-29; 
C. Geffré, La critique de la religión chel Barth et Bonhoeffer, «Parole et 
Mission» 31, octubre 1965, 567-583. 

25 P. Ricoeur, art. cit., 12. 
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mañana no es el problema del ateísmo"2& estamos tentados de pensar 
que se nos habla de una edad distinta de la nuestra. 

Es cierto que desde el punto de vista religioso tíos encontramos en 
una situación nueva con relación a los tiempos de Cristo. Los contem­
poráneos de Cristo eran hombres espontáneamente religiosos. En la me­
dida en que la religión desposee al hombre de su sustancia en provecho 
de una sacralidad mágica, se puede decir con Bonhoeffer que la religión 
corresponde a un estado de infancia de la humanidad. Y, por tanto, en 
la medida en que la humanidad ha logrado su mayoría de edad o tiende 
a ella, el hombre moderno puede ser definido como un ser irreligioso. 
Este juicio histórico tiene algo de verdad. Aun cuando el hombre mo­
derno esté lejos de haber alcanzado la edad adulta, aun cuando la 
función religiosa siga ejerciéndose en él bajo formas diferentes de las 
que revestían en las grandes religiones históricas, es cierto que todo el 
movimiento del pensamiento moderno tiende a despoeser prooresiva-
mente a Dios de sus atributos para aplicárselos al hombre. 

Así, aun cuando debamos denunciar todas las ambigüedades que 
comporta una oposición sistemática entre fe y religión, Bonhoeffer ha 
planteado un problema real al preguntarse cómo anunciar el Dios de 
Jesucristo a un hombre que no es previamente religioso: " ¿ cómo hacer 
para que Jesucristo sea el Señor de los irreligiosos?"27 

¿Habrá que fomentar un presupuesto religioso en el sentido de la 
religión de superstición e idolatría que se da en el paganismo? Nuestra 
respuesta es resueltamente negativa. Podemos ahorrarnos este arcaísmo 
religioso que sería contrario al movimiento de humanización como ritmo 
de la historia y al movimiento mismo de la fe judeocristiana como crí­
tica de la religión en el sentido de proyecto de autojustificación del 
hombre por medio de ritos o en el sentido de abandono por el hombre 
de sus propias responsabilidades. Para que la Palabra de Dios pueda 
encontrar un punto de inserción en el hombre de nuestra civilización 
desacralizada, no hay que restaurar una sacralidad arcaica o ilusoria, 
hay que restaurar esa sacralidad original de que hemos hablado más 
arriba, que coincide con la verdad del hombre como misterio de aper­
tura a la trascendencia. No basta hablar de naturaleza humana. En 
virtud del misterio creador, la verdad del hombre en su autonomía pro­
fana (weltliche, como diría Bonhoeffer), coincide con su apertura al 
acontecimiento de una palabra de la que no dispone. Esta sacralidad 
original tiene necesariamente una dimensión ética. Y no deja de extrañar 

24 «El problema de mañana no es el problema del ateísmo, sino el del 
nuevo paganismo que se va abriendo paso» (J. Daniélou, op. cit., p 99). 

27 D. Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, Munich 1951. Trad. fran­
cesa Résistance el soumission. Lettres et notes de captivité, Ginebra 1963. 



304 C. J. Geffre 

que el P. Daniélou, en su esfuerzo por arraigar la fe en la religión, 
ignore completamente esta exigencia ética. Por eso, un cristianismo 
irreligioso le parece algo mucho más monstruoso que un cristianismo 
sociológico. ¿Quién sabe? La sacralidad de la fe cristiana es exigencia 
de santidad: concierne la vida entenra e implica un compromiso mo­
ral. Así, en última instancia, nos inclinamos a pensar que un ateísmo 
con exigencias éticas está más cerca de la verdadera sustancia del cris­
tianismo que un teísmo supersticioso o mistificador. 

Se puede abogar por un "cristianismo popular", por un cristianismo 
de los sencillos y los pecadores. Pero no se puede, ciertamente, abogar 
por un cristianismo sociológico que dispense del compromiso personal 
de la fe. Esto sería desconocer la especificidad misma del cristianismo, 
como "lugar privilegiado de la dialéctica fe-religión"28. Por nuestra 
parte, rehusamos admitir que el único medio de promover un cristianismo 
ae los pobres sea resignarse, como a una fatalidad histórica, a la 
recaída excesivamente fácil del cristianismo a la condición de "religión 
para el pueblo". Esto sería desconocer tanto el poder del Evangelio como 
los recursos evangélicos de los pobres. 

POSIBILIDADES QUE OFRECE LA DESACRALIZACION 

Podemos ahora volver a la cuestión de la que partía nuestro es­
tudio : ¿ ofrece el movimiento irreversible de desacralización una nueva 
oportunidad para la santificación del hombre? 

La respuesta debe ser matizada. Es evidente que este movimiento 
de desacralización es un fenómeno trágico en la medida en que produce 
un vacío religioso. Pero, en la medida en que coincide con la demisti­
ficación radical de las ilusiones e idolatrías de la conciencia religiosa, 
puede paradójicamente estar al servicio de la sacralidad auténticamente 
religiosa en la que debe arraigarse la fe. En este sentido, la conquista 
del universo por el hombre moderno y el retroceso de lo sagrado, con­
secuencia de ella, no hace más que continuar el proceso de desacraliza­
ción que lleva en su seno la religión judío-cristiana. Cabe, pues, ser 
menos pesimista frente a la decadencia de la religión. Si la desacraliza­
ción va en el mismo sentido que la verdad del hombre como autonomía, 
aceptación de la propia responsabilidad, solidaridad con los hombres, 
puede favorecer la verdadera sacralización religiosa como realidad de 
comunión y como presagio y preparación de la verdadera relación reli­
giosa que constituye la fe. 

28 P. Ricoeur, Sciences humaines et conditionnements de la foi, en 
Dieu aujourdhui, París, Desclée de Brouwer, 1965, 141-143. 
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N o hay, pues, que soñar con dar marcha atrás. Se trata de anunciar 
la Palabra de Dios a un hombre que ha conquistado su autonomía y ha 
desenmascarado cierto número de alienaciones religiosas: ¿Está este 
hombre "irreligioso" más accesible a la interpelación de una palabra 
que le revela nuevas posibilidades de existencia? Debemos evitar un 
optimismo demasiado ingenuo. Como Paul Ricoeur ha visto con toda 
claridad, la desaparición de lo sagrado en nuestro mundo moderno lleva 
consigo una nueva conquista de la racionalidad. Pero esta racionalidad 
creciente coincide a su vez con un mayor dominio del absurdo2 9 . En 
nuestro universo desacralizado todo aparece como realidad "disponible" 
que no contiene ya misterio alguno. El nacimiento y la muerte no son 
ya realidades sagradas: se planifican los nacimientos, y la muerte no 
es más que una ruptura, un accidente en el orden de las disponibili­
dades humanas. Y como esta racionalidad creciente coincide con un po­
der cada vez mayor del hombre en el orden de la producción, del 
goce y de la transformación técnica del universo, se comprende que la 
cuestión del porqué, la cuestión del sentido sea cada vez más urgente30. 

La conquista del cosmos tiene, pues, como contrapartida un senti­
miento más vivo del absurdo de la condición humana, del que se hacen 
fácilmente eco la literatura y el arte moderno. Se podría mostrar también 
que la desacralización de la naturaleza y el exceso de racionalidad en 
nuestro mundo técnico engendran como compensación un fenómeno 
de desacralización, pero en el que lo sagrado no está ya ligado al con­
tacto inmediato con la naturaleza, sino a los grandes mitos colectivos del 
grupo social. 

"Es la sociedad la que se convierte en campo y lugar de las fuerzas 
que el hombre discierne y siente como sagradas... La desacralización 
de la naturaleza va acompañada de una sacralización de la sociedad. Lo 
cual constituye una experiencia sin precedentes en la historia humana" 31. 

¿Deberemos, con el pretexto de que, a partir de las demistificaciones 
de la conciencia religiosa, la interioridad como terreno posible de la 
verdadera sacralidad de la fe se ha convertido en algo ambiguo, contar 
más desde ahora con esta comunión casi sacral con la historia, el mundo 
del trabajo y del progreso? Creemos que no. N i la interioridad, ni la 
comunión con los mitos modernos de la colectividad en el orden de la 
política o del progreso técnico constituyen lugares privilegiados en los 
que la cuestión de Dios pueda recibir nuevo sentido. La historia es de-

29 P. Ricoeur, Le langage de la foi, «Bulletin du centre protestant 
d'Etudes», junio 1964, 20. 

30 P. Ricoeur, Dieu aujour'hui, 140. 
31 L. Ellul, Le sacre dans le monde moderne, en «Le semeur» 2 

(1963), 36. 
20 
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masiado genérica para que lo personal sea reconocido y es, además, 
demasiado futurista. Lo que hay que restaurar es el ámbito de la exis­
tencia humana y de las posibilidades de existencia reveladas por el en­
cuentro con los demás. Es algo distinto de la interioridad pura con todos 
sus riesgos de ilusión y algo distinto de la comunión casi sacral con el 
grupo con todos sus riesgos de sacralidad mágica. 

Estaríamos, pues, dispuestos a aceptar la fórmula: "Es la sustancia 
de lo sagrado lo que hay que defender donde quiera que se encuentre", 
pero a condición de entender lo sagrado en el sentido de la verdad 
original del hombre, como misterio de apertura y de comunión. Todo 
lo que restaura al hombre como "historia sagrada" tiene valor de pre-
comprensión en relación con la Palabra de Dios. Se trata de volver a lo 
original para redescubrir en el hombre ese suelo, ese humus de la gra-
tuidad, de la apertura al Otro, de la libertad, entendida no como poder 
infinito de oposición, sino como amor y como don. Hay que favorecer 
el sentido del encuentro interpersonal, pero siempre que no se caiga 
en la magia del "encuentro". Se trata del encuentro como compromiso, 
como reconocimiento del Otro en cuanto misterio inviolable de libertad. 
En este sentido podemos releer estas líenas de H. Urs von Balthasar: 
"...si los no cristianos se quejan de que el cosmos no habla ya de Dios 
porque, se dice, el cosmos ya no está orientado hacia Dios, sino hacia 
el hombre como su fin y su sentido, no tendrían más que tomar en serio 
al prójimo, de la misma manera que ellos mismos son considerados se­
riamente como prójimos por los (verdaderos) cristianos para encontrar 
el camino más corto y más irresistible hacia Dios"32. 

En el momento en que Dios es tachado de inútil en nuestro mundo 
de lo disponible y lo eficaz, el hombre tiene tal vez una oportunidad 
de buscar a Dios por sí mismo y no por sus utilidades. No se trata de 
buscar a Dios al término de nuestras situaciones-límite, como recurso 
de nuestras insuficiencias o como solución a nuestros problemas insolu-
bles. Se trata de crear en nosotros un "espacio de interrogación" que nos 
permita llegar a Dios como llamada, como acontecimiento, como palabra 
creadora que despierta en nosotros nuevas posibilidades de existencia33. 

32 H. Urs von Balthasar, El encuentro con Dios en el mundo de hoy, 
«Concilium» 6 (1965), 24-41. 

33 En esta dirección intenta P. Ricoeur superar la crítica freudiana de 
la religión en su libro De l'interprétation. Essai sur Freud, París, Editions 
du Seuil, 1965. P. Ricoeur juzga que la tarea de demistificación que el 
psicoanálisis como acontecimiento cultural ha hecho inevitable, es la tarea 
misma de la fe. Si se quiere conocer el punto de vista teológico sobre la 
obra de Ricoeur, puede leerse la excelente rescensión de J. Pohier, Au nom 
du Pere..., «Esprit», marzo 1966, 480-500, y abril 1966, 917-970. 



LOS LIMITES DE LA DISTINCIÓN FE-RELIGION 

Si se nos pidiese para terminar un juicio sobre el proyecto de un 
cristianismo arreligioso en el sentido de Bonhoeffer, diríamos esto: El 
proceso irreversible de desacralización al que está sometido el mundo 
moderno puede favorecer el redescubrimiento de la religiosidad esoecí-
ficamente cristiana en la medida en que la esencia misma de la fe cris­
tiana consiste en tender a superar la separación de lo sagrado y lo profano 
común a todas las religiones. La fe es un acto totalitario que compro­
mete la totalidad de la existencia humana y no deja fuera de ella nin­
guna zona profana o neutra desde el punto de vista moral. Hay, pues, 
como hemos visto anteriormente, una crítica de la religión que no sólo 
es legítima, sino que es incluso exigencia de la fe y de la santidad, si 
se toma por religión un proyecto de autojustificación o un abandone 
de la propia responsabilidad. Pero, si al hablar de un cristianismo a-reli-
gioso se pretende negar que la fe se arraigue en una dimensión religiosa 
del hombre y deba necesariamente darse expresiones religiosas, se llega 
a una solución insostenible. 

La fe cristiana, en efecto, es fe del hombre, según un régimen hu­
mano. La fe se arraiga en esa sacralidad original que es la verdad del 
hombre como criatura de Dios. Sin que el hombre mismo lo sepa, Dios 
es el horizonte en función del cual instaura él su propia existencia y 
encuentra a los demás como personas. Por otra parte, la audición de la 
Palabra de Dios, la aceptación de los signos sacramentales que el Señor 
se ha elegido para comunicarse, la oración por la que el hombre se di­
rige a su Dios para adorarle, darle gracias y pedirle su ayuda, son expre­
siones humanas que tienen necesariamente un carácter religioso. La 
oración, en particular, representa un criterio decisivo para denunciar todas 
las ambigüedades que se ocultan detrás del proyecto de un cristianismo 
a-religioso34. Con otras palabras, el cristianismo no es una pura fe; es 
la verdadera religión porque es la respuesta del hombre al verdadero 
Dios. La fe no suprime la religión, sino la asume y santifica. La fe 
obliga al hombre a purificar todas las expresiones religiosas en las que 
corre el riesgo de buscar su propia justicia. 

A través de las páginas que preceden hemos denunciado repetidas 
veces los peligros de un cristianismo sociológico que dispensara al hom­
bre de un compromiso personal y los peligros de un cristianismo de­
masiado fácilmente religioso que dispensara al hombre de asumir valien-

34 Cf. J. Bosc, Nole sur Foi chrétienne et religión, «Parole et Mis-
sion» 31 (octubre 1965), 584-589. 
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teniente su existencia humana. Dios debe ser reconocido en el centro 
de nuestra vida y no únicamente al término de nuestras posibilidades. 
Pero no conviene que, con el pretexto de que el hombre moderno es 
ya adulto o se cree tal, se predique un cristianismo a-religioso que tome 
el partido de la autosuficiencia del hombre. La fe como respuesta al 
verdadero Dios constituye la verdadera relación religiosa con él. Ahora 
bien, cualesquiera que sean las edades de la cultura humana, la fe exi­
girá siempre un abandono confiado en las manos de Dios. El creyente 
sabe que este abandono no es ni una dimisión ni una alienación. La 
extraña verdad es que el hombre no se encuentra a sí mismo más que 
perdiéndose y trascendiéndose en aquel que es su vida, su libertad y 
su felicidad. 

C. J. GEFFRÉ OP 



LITERATURA ACTUAL ESPAÑOLA 
SOBRE ESPIRITUALIDAD 

La literatura en torno a los problemas de la vida espiritual empieza 
a ser importante en las letras españolas. Sabido es que en otros tiempos 
esa literatura, tanto en cuanto a material vivo y experimental, como en 
cuanto a teoría construida según moldes más o menos escolásticos o 
como literatura "devota" y vulgarizadora, fue de una abundancia y 
riqueza extraordinarias en España. Luego, a lo largo de los siglos xvni 
y xix, sucedió el colapso, que en general fue común a todo el mundo 
cristiano, a excepción de algunas pocas figuras proféticas que emergen en 
el pasado siglo. 

En la primera mitad del siglo actual vino el despertar de los estudios 
de espiritualidad. Pero en forma muy limitada. Se quiere enlazar con 
el siglo xvn, prolongar las cuestiones donde y como las había dejado 
planteadas la crisis quietista. A base de ciertos principios teológicos más 
o menos discutibles y de otros de psicología racional y abstracta, se 
debatió ampliamente, y hasta acremente, en torno a unos cuantos pro­
blemas que quedaban así apriorísticamente montados, y que se resolvían 
según prejuicios de escuela, a veces derivando casi al terreno de lo ju­
rídico; posibilidad o no de la contemplación adquirida; llamada uni­
versal o no a la mística; posibilidad o no de la perfección en la santidad 
sin mística o con ella, etc. Por mística se entendía siempre, con unos u 
otros matices, la experiencia de la acción de Dios en los corazones. Los 
nombres de VILLADA SJ, SEISDEDOS SJ, AIUNTERO OP, CRISÓGENO OCD, 

fueron de los más resonantes. Hay que recordar con (amor) honor y en 
un plano aparte al egregio AMOR RUIBAL que en sus estudios sobre filo­
sofía y dogma abordó los grandes interrogantes de la espiritualidad no 
sólo desde una perspectiva histórica, sino al mismo tiempo filosófica y 
teológica, sin que llegase, sin embargo, a soluciones positivas y definidas. 

Actualmente el panorama es muy distinto. La literatura espiritual 
en lengua española se incorpora rápidamente a las comentes dominantes 
en todas partes, y que el Concilio Vaticano II ha catalizado poderosa­
mente. Cierto que con su tanto de retraso correspondiente, e inspirada y 
movida desde fuera a través de numerosas traducciones de obras extran­
jeras. Aquí indicaremos solamente lo producido en España y que me-
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rezca citarse por su valía. Lo agrupamos en las cinco direcciones que me 
parecen más interesantes. Y prescindo en absoluto de los trabajos his­
tóricos, que durante todo el siglo y cada día más, son numerosísimos y 
de gran mérito, así como de la tarea de exhumación y publicación de 
textos antiguos, todo ello muy explicable, dada la ingente riqueza anti­
gua de la vida y literatura espiritual en España. Sólo la numeración de 
la literatura actual en torno a figuras umversalmente admitidas, como 
RAMÓN LLULL, S. IGNACIO DE LOYOLA, STA. TERESA DE AVILA, S. JUAN 

DE LA CRUZ, llenaría varios volúmenes. 
La pasión de lo eterno, de lo absoluto, sentida con "furia", ha sido 

una constante del alma española. Por eso el problema religioso siempre 
se encontró allí en primer plano y entrañó su cultura. Y como, por 
avatares históricos, desde el siglo xv hasta el xix la única "religión" 
prácticamente presente fue el cristianismo católico romano, las manifesta­
ciones de aquella pasión religiosa fueron de intensa expresión católica o, 
por reacción contraria, de un casi nihilismo religioso, rabiosamente an­
ticatólico. Es en definitiva el insoslayable y más hondo problema de 
todos los tiempos y de todas las culturas. 

La versión moderna de aquella pasión de eternidad, en última instan­
cia de Dios, la ha ofrecido MIGUEL DE UNAMUNO. SU caso es exponen­
cial a este respecto. Y su impacto ha sido fuerte en grandes sectores de 
la cultura española. No ha planteado únicamente una problemática en 
torno al tema de Dios de tono elemental, sino que por su fuerza y por 
su existencialismo "sentimental", ha llevado hasta el terreno de la mís­
tica su inquietud alucinante y su solución insegura, su desesperada es­
peranza. Sobre el surco que él trazara han trabajado después con sentido 
ortodoxo y con profundidad autores como X. ZUBIRI ', J. - L. ARANGU-
REN2, P. LAÍN ENTRALGO3, A. ORTEGA4, M. BENZO5, etc. En ellos las 

zonas de la espiritualidad y de lo religioso a lo cristiano se encuentran 
mutuamente, y se asoman a horizontes altos. 

El descubrimiento de Dios por el hombre no está en el final de un 
proceso dialéctico, racionalístico. Es una intuición vital, y por ende tam­
bién racional. Está en la dimensión del misterio. Después surge la dia­
léctica, si se quiere, en torno a ese misterio, hecho ahora problema. 
Y crece sobre todo el reencuentro con Dios si el corazón del hombre 
se abre a la revelación que la fe puede detectar y que la caridad hace 

' Naturaleza, Historia y Dios, Madrid 1944. 
2 Catolicismo y Protestantismo como formas de existencia, Madrid 1952. 
3 La espera y la esperanza, Madrid 1956. 
4 Razón teológica y experiencia mística. (En torno a la mística de 

S. Juan de la Cruz), Madrid 1944. 
5 Teología para universitarios, Madrid 1961. 
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experiencia viva. La experiencia metafísica se prolonga así en la expe­
riencia mística, y deviene "la experiencia integral", que BERGSON reco­
nocía en los grandes místicos cristianos. En esta línea se mueve el tra­
bajo de O. GONZÁLEZ DE CARDENAL6, en que el hombre, efecto e ima­
gen de Dios, sólo en Dios se explica y se logra, en su posible perfección, 
según la mente de santo Tomás, que encuentra sus antecedentes en nu­
merosos documentos de la literatura cristiana anterior, más o menos 
completos. 

La perspectiva del hombre concreto, tal como hoy se va conociendo 
mejor a sí mismo, y, por consiguiente, tal como va realizando su vida 
religiosa, y más aún, tal como Dios parece irle recreando en cada hom­
bre, está produciendo una serie de publicaciones de psicología, aplicada 
a los problemas e interrogantes que sugiere la fenomenología de la vida 
espiritual en toda la gama de sus posibilidades y de su ambicioso des­
pliegue. Se trata de un planteamiento de tipo existencial, no de corte 
abstracto, pero hecho con la ayuda de un psicologismo científico, no 
meramente descriptivo y particular e individualista, a que fue aficionada 
la literatura espiritual española desde el siglo xvi para acá. Así, por ejem­
plo, los estudios de C. VACA 1, de A ROLDAN 8, y numerosos artículos 
de revistas 9. 

La promición del laicado en la Iglesia, que el Concilio Vaticano II 
ha consagrado solemnemente, se refleja, entre otras maneras, en la in­
quietud de lograr una perfección de la vida cristiana, apta para seglares, 
para esos que constituyen la mayoría del pueblo santo de Dios. Sabido es 
que la literatura espiritual adolecía en general de estar pensada para 
hombres que prescindían de las implicaciones temporales del vivir hu­
mano o que al menos procuraban sustraerse en lo posible a las mismas. 
El monacato venía a ser el analogatum princeps de la perfección en la 
santidad. La profundización en los estudios sobre el misterio de la Iglesia 
en los últimos tiempos, y los diversos movimientos apostólicos de los 
seglares que de un siglo acá han ido apareciendo, han despertado la 
conciencia de la vocación a la perfección de todos los bautizados. Y se 
ha escrito abundantemente sobre ello. El libro de LILÍ ALVAREZ 10, com­
bativo y agradable, sigue repitiendo sus ediciones. Es todo un manifiesto 

6 Teología y Antropología. El hombre imagen de Dios en el pensa­
miento de Sto. Tomas, Madrid 1966. 

7 Psicoanálisis y dirección espiritual, Madrid 1952. 
! Introducción a la ascética diferencial, Madrid 1960. 
9 J. M.a Poveda Armo, Las anomalías psíquicas en la dirección espiri­

tual, «Revista de Espiritualidad» 94 (1965), 531-66. J. Antonio del Val, 
Contribución a la dirección espiritual del psicópata, Ibíd., 83-84 (1962), 
349-367, etc. 

10 En tierra extraña, Madrid 1956. 
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y un documento a la vez, todo imprecisión y palpito vivo. También los 
libros ágiles de L. DE ECHEVARRÍA n , de J. URTEAGA 12, de J. - M.a CA-
BODEVILLA13, de A. HUERGA U, de J. ORDÓÑEZ MÁRQUEZ 15, etc. están 

en la línea de esa marea creciente de afanes y deseos del laicado. La re­
vista "Apostolado laical", entre otras, aviva la llama. 

Sobre todo el tema concreto de la santidad en el matrimonio, situa­
ción de las más expresivas de la vida seglar, que aborda el libro de 
CABODEVÍLLA, está provocando una inmensa literatura más o menos 
repetida y valiosa. F. PAGÉS VIDAL publicó un estudio hondo sobre la 
espiritualidad seglar 16. Varias Semanas de Teología del Instituto Fran­
cisco Suárez dedicaron sus trabajos al conírontamiento de estos proble­
mas. Y. B. JIMÉNEZ DUQUE acaba de lanzar al público un libro teoló­
gico y serio sobre el mismo 17. La espiritualidad seglar se considera allí 
como la espiritualidad sin más de la vida cristiana. Se explica por si 
misma, ya que el bautismo es lo que hace al hombre "persona" cristia­
na, "persona" en la Iglesia. Su ética de seguidor de Cristo es, pues, la 
de las bienaventuranzas. Ella le obliga en todo caso a vivir en tensión 
escatológica y trascendente, pero de peregrinante, que camina ahora 
aquí, en medio de las realidades temporales, encarnado en ellas para 
redimirlas y consagrarlas con su aliento cristiano, en una ascesis insos­
layable que su condición pecadora y su comunión al misterio de Cristo 
siempre le exigen hasta morir, para lograr así el cielo y la resurrección 
gloriosa. Las espiritualidades de los no seglares (clérigos, monjes...) son 
las que después habrá que especificar con modalidades propias, así como 
es propia su situación óntica y jurídica en el pueblo de Dios. No es al 
seglar al que hay que definir negativamente, como al que no es clérigo..., 
sino al clérigo al que hay que definir como no seglar, o mejor, como 
a laico cualificado. En definitiva, hay que simplificar el problema, en 
gran parte artificial, de las "espiritualidades" dentro del cristianismo. El 
misterio radical es el mismo para todos; la realización existencial es 
personal e irrepetible en cada uno; las modalidades que exigen los ca-
rismas funcionales (en pro de la Iglesia) de unos y otros "órdenes" o 
grupos de bautizados son únicamente las que pueden permitir hablar de 
espiritualidades distintas con cierta base teológica. Pluralidad de espiri­
tualidades de una misma y única espiritualidad. Sobre espiritualidad 

" Ascética del hombre de la calle, Barcelona 1954. 
12 El valor divino de lo humano, Madrid 1950. 
13 Hombre y mujer, Madrid 1960. 
" La espiritualidad seglar, Barcelona 1964. 
15 Oración y vida del laicado actual, Madrid 1964. 
u Mística para seglares, Bilbao 1963. 
17 Santidad y vida seglar, Salamanca 1965. 

1 
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sacerdotal merece citarse el libro de J. CAPMANY 18, entre otros muchos 
trabajos de revista o en colaboración, como el volumen Homo Dei19. 
Y sobre espiritualidad monástica el libro de G. COLOMBÁS 20, y su ar­
tículo "El concepto de monje y vida monástica hasta fines del siglo v" 21. 
Recogen también material interesante los cuatro volúmenes de Actas 
del Congreso de Perfección y Apostolado celebrado en Madrid en 1956. 

Esta atención al misterio de la Iglesia con todas las implicaciones que 
comporta, ha avivado en España como fuera de ella, ya antes del Con­
cilio, una espiritualidad con fuerte sentido comunitario y social, superando 
así el individualismo y devocionalismo imperantes en las épocas renacen­
tista, barroca y romántica de la cultura occidental. Individualismo y 
devocionalismo, reconozcámoslo, no exentos de suficiente contenido, y 
en bastantes ocasiones hasta ricos de proyección caritativa y fraternal. 
Prescindiendo de trabajos más generales pero que hacen referencias 
preciosas a nuestro tema, como son los de }. - M . a BOVER 22, S. SAU-
RAS 2 3 , A . A . GAL V E 2 4 , A BANDERA 2 5 , J. A . SEGARRA 2 6 , Semanas de 

Teología27, etc., fijémonos en algunos estudios sobre la liturgia y la 
espiritualidad, que es uno de los lugares vitales en que esa espiritualidad 
de signo eclesial más altamente queda expresada. H a y un antecedente 
lejano, pero muy valioso, máximo para su tiempo, que no alcanzó sin 
embargo la resonancia merecida; me refiero a la obra del Cardenal 
I. G O M A 2 8 . Más al día son notables las contribuciones de C. FLORIS-

TÁN 2 9 , I. OÑATIBIA 3 0 ; G. M . B R A S S Ó 3 1 , J.-A. PASCUAL 3 2 , y particular-

mentemente rica por su base amplia cultural la de la C. CASTRO C U -

18 Espiritualidad del sacerdote diocesano, Barcelona 1962. 
" Vitoria 1962. 
20 «Studia Monástica» 1 (1959), 257-342. 
21 Paraíso y vida angélica. Sentido escatológico de la vocación cristiana, 

Montserrat 1958. Cf. el discutido libro de F. Sebastián Aguilar, La vida 
de perfección en la Iglesia, Madrid 1963. 

22 S. Pablo, maestro de la vida espiritual, o la ascética de S. Pablo, 
Barcelona 1952. 

23 El cuerpo místico de Cristo, Madrid 1952. 
24 La Iglesia, misterio y misión, Madrid 1963. 
25 La Iglesia, misterio de comunión, Salamanca 1965. 
26 El misterio de Cristo. Introducción dogmática a la vida espiritual, 

Madrid 1964. 
27 Teología del laicado, Madrid 1954; El movimiento ecumenista, 1953, 

etcétera. 
28 El valor educativo de la liturgia católica, Barcelona 1918. 
29 La parroquia, comunidad eucarística, Madrid 1961. 
30 La presencia de la obra redentora en el misterio del culto, Vitoria 

1954. 
31 Liturgia y espiritualidad, Montserrat 1956. 
32 Liturgia y vida cristiana, Madrid 1962. 
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BELLS 33. Recordemos también los comentarios aparecidos sobre la Cons­
titución de Liturgia del Concilio Vaticano II, como el de la BAC (en 
colaboración)M y el de M. NICOLAU 35. Siempre queda sin plena ex­
plicación satisfaciente la tremenda aporía de lo personal y lo comunita­
rio (Comunidad y Persona) en la vida religiosa del hombre cristiano, y 
que la Liturgia actúa y muestra al vivo. Las soluciones de varios de los 
autores citados sin ser originales ofrecen sugerencias de variable interés. 

La espiritualidad eclesial viene ahora estudiada ampliamente en los 
comentarios que acerca de la Constitución sobre la Iglesia del Concilio 
Vaticano II están de continuo apareciendo. Así en la publicación en 
colaboración de la BAC, de inmediata aparición; en particular acerca 
del Cap. V de la Const. (firmado por B. JIMÉNEZ DUQUE); en la revista 
"Salmanticensis" 36, etc. 

Prescindo aquí de temas particulares, pero especialmente queridos en 
España, como la doctrina de san Ignacio (la literatura actual es buena 
y abundante: CASANOVAS, CAL VERAS, IPARRAGUIRRE, GONZÁLEZ, HER­

NÁNDEZ, MORTA...) . Quiero detenerme ya nada más en los teólogos de 
síntesis, y en los de inspiración más estrictamente teológica sobre el 
tema de la perfección de la santidad cristiana. 

Próximos a nuestros días son los manuales de E. HERNÁNDEZ 37, 
V. M. BALKACH38 y A. ROYO MARÍN3 9 , todos ellos según el esquema 
clásico, neoescolástico, ascético-místico, con que se ha solido presentar la 
economía de la perfección cristiana en estos últimos decenios. El último 
autor citado ha tenido una difusión extraordinaria. Y cada uno de ellos 
adopta una postura definida y rígida en las cuestiones disputadas de 
escuela sin concesiones fáciles al "enemigo". El método seguido invita 
a esas actitudes menos flexibles. El libro de G. SUÁREZ es de una gran 
solidez doctrinal, quizá demasiado denso de estilo, y por ello menos 
atrayente de lo que vale40. Una tesis de fondo, de gran base teológica 
y gran equilibrio, que es necesario tener presente para fundamentar la 

38 El sentido religioso de la liturgia, Madrid 1964. 
** Comentarios a la Constitución sobre la Sagrada Liturgia, Madrid 1964. 
35 Comentario a la Constitución litúrgica del Vaticano II, Madrid 1964. 
36 12 (1965), 415-734. Cf. M. Llamera, Ascesis cristiana y humanismo, 

«Teología Espiritual» 19-20 (1963), 283-391 (todo el volumen extraordina­
rio está dedicado a temas conciliares). R. Ortuño, La liturgia, fuente de la 
vida espiritual, ibíd. 22 (1964), 7-42; B. Monsegú, 'Espiritualidad seglar, 
ibíd. 17 (1962), 247-263, etc. 

37 Guiones para un cursillo práctico de dirección espiritual, Comillas 
1954. 

3S Lecciones esquemáticas de espiritualidad, Santander 1960. 
39 Teología de la Perfección Cristiana, Madrid 1954. 
* La vida teologal, Madrid 1963. 
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espiritualidad cristiana y el humanismo que ella construye es la del pa­
dre J. ALFARO. 

Estudios parciales muy interesantes son los de J. ALFARO 41, T. UR-
DÁNOZ42, B. APERRIBAY43, A. DE VILLALMONTE U, E. M. MENDIZÁ-

BAL45, J. M. ALONSO4 6 , M. LLAMERA47... La lista podría alargarse mu­
cho más. Son trabajos elaborados con criterios teológicos, bíblicos y pa-
trísticos, utilizando también a veces las construcciones teológicas de los 
siglos medios, pero con apertura, con gran sentido histórico, con solu­
ciones positivas y penetrantes. El poderoso volumen de O. GONZÁLEZ 
DE CARDEDAL48 es fundamentalmente un estudio histórico en torno a 
san Buenaventura, pero con consecuencias doctrinales que el autor de­
duce y ensancha, haciendo de su estudio una gran obra doctrinal, que 
ofrece una base espléndida para la construcción de una teología espiri­
tual de corte trinitario, como de hecho la existencia cristiana supone 
en el punto de partida y en el de su destino y consumación, a través 
siempre de Cristo. Para el estudio de una mística trinitaria es imprescin­
dible también el libro de A. GARCÍA EVANGELISTA49, rico de datos teo­
lógicos, y síntesis muy apreciable. 

Una teología de la perfección centrada en el misterio de Cristo, y 
lograda místicamente en El, es lo que ha intentado B. JIMÉNEZ D U ­
QUE 50. Para ello ha partido de la condición humana en su mismidad 
natural limitada y deficiente, pero de hecho, existencialmente inmersa 
en un clima sobrenatural, de revelación, de fe, de misterio divinizante. 
Por, con y en Jesucristo. Por eso, la apoyatura ha de hacerse en la Bi­
blia, en la Liturgia, en los Padres, sin olvidar a los mejores teólogos y 
a los testigos experimentales y sicológicos de esa vida mística que se 
pretende explicar. La intensidad vital de ese encuentro del hombre con 
Dios (con el Padre por el Verbo Encarnado en el Espíritu Santo), den-

" Persona y gracia, «Gregorianum» 61 (1960), 5-29. 
42 La inhabitación del Espíritu Santo en el alma del justo, «Rev. Esp. 

teol.» 6 (1964), 465-533. 
43 Influjo casual de las divinas personas en la experiencia mística, «Ver­

dad y Vida» 25 (1949), 75-94. 
44 El sacramento del bautismo. Reflexiones teológico-kerigmáticas, «Na­

turaleza y Gracia» 8 (1961), 13-72. La confirmación, sacramento del Espíritu, 
ibíd. 8 (1961), 185-221. 

45 La vida espiritual como participación progresiva de la resurrección 
de Cristo, «Gregorianum» 34 (1953), 495 ss. 

46 Relación de causalidad entre gracia creada e increada en Sto. Tomás 
de Aquino, «Rev. Esp. teol.» 6 (1964), 3-59. 

47 La vida sobrenatural y la acción del Espíritu Santo, «Rev. Esp. teol.» 
7 (1947), 423-481. 

48 Misterio trinitario y existencia humana, Madrid 1966. 
49 La experiencia mística de la inhabitación, Granada 1955. 
50 Teología de la Mística, Madrid 1963. 
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tro del ámbito eclesial en diversos planos, es lo que dinámicamente cons­
tituiría la perfección en la santidad, la mística tendida hacia la deifica­
ción total. Las aporías de contemplación y acción, por ejemplo, son es­
tudiadas con particular cuidado, ya que ofrecen una alta encrucijada 
para el estudio de la sicología sobrenatural del hombre cristiano deseoso 
de perfección. 

# * # 

Los Institutos de Espiritualidad de la Universidad Pontificia de Sa­
lamanca con sus Congresos y Semanas de estudios celebrados y publi­
cados, el de los Carmelitas Descalzos de Madrid y el Centro de Estu­
dios Históricos de Espiritualidad Sáinz Rodríguez en Madrid, así como 
las numerosas revistas especializadas ("La Vida Sobrenatural", "Teología 
Espiritual", "Revista de Espiritualidad", "El Monte Carmelo", "Manresa", 
"Revista de Espiritualidad Agustiniana") prometen un porvenir esperan-
zador y brillante a los estudios de espiritualidad en España. La inmi­
nente aparición de los tres primeros grandes volúmenes de la magna 
obra en colaboración La Perfección Cristiana (Doctrina e Historia) que 
bajo la dirección de los profesores SALA BALUST (+) y JIMÉNEZ DUQUE 
edita en Barcelona J. Flors, será una prueba más de esa promesa en cre­
ciente logración. 

B. JIMÉNEZ DUQUE 



CULTURA Y ESPIRITUALIDAD INGLESAS 

• Últimamente, el inglés más que una lengua en la que se escriben 
libros espirituales es una lengua a la que se traducen asiduamente libros 
espirituales, sobre todo de origen francés o alemas. Paradójicamente, esto 
entraña para el lector inglés una pérdida y una ganancia al mismo 
tiempo. 

La ganancia es obvia. Estas obras traducidas proporcionan al lector 
inglés una espiritualidad que no está aprisionada y comprimida dentro 
de las perspectivas y experiencias de su propia cultura, necesariamente 
limitadas. Y al advertir la calidad excepcional de las obras que, al ser 
presentadas en ropaje inglés, han disfrutado constantemente de una gran 
popularidad, salta inmediatamente a la vista una nueva ventaja: ¿quién 
no se verá inmensamente enriquecido al serle facilitada la lectura de 
los principales escritos espirituales de Guardini, Daniélou, Voillaume, 
Von Balthasar y cualquiera de los de Rahner? 

Aunque menos obvia, la pérdida sufrida no es menos real que la 
ganancia. Estas obras, en efecto, no hablan directamente a la condición 
del lector inglés, a su temperamento, a su ambiente, ni —para decirlo 
llanamente— a sus necesidades. En otras palabras: hay un vacío entre 
lo que aprende y cómo, en sus circunstancias particulares, debe vivirlo. 
Y ordinariamente —es preciso reconocerlo aquí— tiende a llenar este 
vacío de una de estas dos maneras, ambas igualmente desafortunadas: 
vive lo que aprende únicamente dentro de los límites de su cabeza y se 
convierte en un gnóstico nacido a destiempo, o se esfuerza por configu­
rar su conducta con arreglo a modelos que le son extraños, terminando 
en la incongruencia de verse convertido en un extraño dentro de su 
propia casa. 

Para bien y para mal, por tanto, actualmente existe una despropor­
ción en inglés entre obras espirituales traducidas y obras espirituales 
originales. Puesto que el deber y el haber, la pérdida y la ganancia 
vienen a compensarse, no creemos oportuno hacer un problema de este 
pequeño conflicto. No obstante, dirigir la atención en este punto a lo 
que parece ser la razón del hecho puede ayudar al lector a caminar más 
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fácilmente entre la maraña de libros que le ofrecerán las páginas si­
guientes. La razón, por lo que se puede juzgar, es ésta: la gran falta 
de escritos teológicos en inglés. El interés que en las últimas décadas 
ha despertado la teología en el lector inglés le ha hecho adoptar una 
actitud crítica frente a libros espirituales que no son abiertamente teo­
lógicos, y así éstos no suscitan en él ninguna respuesta. Y para que esos 
libros sean manifiestamente teológicos, normalmente han de ser escritos 
por teólogos. De ahí la gran preferencia por traducciones del continen­
te, donde los teólogos parecen proliferar. Naturalmente nadie se atre­
vería a negar que en los países de habla inglesa puede muy bien haber 
muchos Milton teológicos callados y desconocidos. Pero, callados, no 
modifican en absoluto esta situación particular. 

La situación podía ser hoy distinta. A comienzos del presente siglo 
parecía que avanzábamos en otro sentido. ¿Quién hubiera pensado en­
tonces, al leer las obras de Columba Marmion y Anscar Vonier, que 
más tarde vendría a interrumpirse aquella tradición de espiritualidad 
teológica tan noble y comprensivamente establecida? 

"Comprensiva" es ciertamente la palabra para definir a Marmion '. 
Este ve al cristiano no como un nómada aislado, sino como un hijo de 
Dios por el bautismo que vive por la vida de Cristo 2, y esto, en su raíz 
más profunda, haciendo suyos los misterios de Cristo3. La perspectiva 
teológica que ofrece al lector se hace real en cada página mediante su 
íecurso constante a las riquezas de la liturgia y la Biblia. Por una cu­
riosa ironía, es este recurso a la Biblia lo que hoy aparta al lector de 
sus obras: su costumbre de presentar la versión latina de los textos 
junto a la vernácula se considera ahora como una distracción innece­
saria e irritante. Sin embargo, esta práctica nos suministra un medio 
valioso para entender su actitud frente a la Escritura. Para él la Escri­
tura es algo que ha hecho suyo y que ha asimilado profundamente en 
la forma en que llegó a él, en el latín de la liturgia. La Escritura, por 
tanto, está para él más íntimamente presente y viva de lo que hubiera 
permitido una actitud más científica, con la consiguiente ventaja para 
el lector. 

Dom Marmion era un teólogo "monástico" en la noble tradición 
de san Bernardo. Dom Vonier era un teólogo "escolástico" en la tradi-

' Es cierto que la mayoría de las obras de Marmion aparecieron ini-
cialmente en francés. Pero el autor era irlandés, y como se sabe un irlandés 
es siempre un irlandés, cualesquiera que sean el lugar donde vive y la len­
gua que use. No siento la menor dificultad, por tanto, en incluirlas aquí. 

2 Christ, the Life of the Soul, San Luis 1922 (Le Christ vie de Váme, 
Maredsous 1917). 

3 Christ in His Mysteries, San Luis 1924 (Le Christ dans ses mystéres, 
Maredsous 1919). 
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ción, igualmente noble, de santo Tomás. Pero era un escolástico de ín­
dole tan liberal que sus escritos siguen siendo populares hoy, cuando el 
escolasticismo goza más bien de escasa popularidad. Naturalmente, en 
e! énfasis teológico que revelan sus obras se anticipó grandemente a su 
tiempo, y esta precocidad le ha ayudado. Hoy es, afortunadamente, un 
lugar común decir que se intenta comprender la situación espiritual del 
cristiano a la luz de la eclesiología, que el cristiano se esfuerza por ver­
se en el conjunto del contexto social de la vida de la Iglesia. En este 
punto Vonier demostró ser un pionero. Lo mismo puede decirse de lo 
que escribió sobre la Iglesia como Pueblo de Dios y sobre el carácter 
central de la liturgia, particularmente de la celebración eucarística, en 
la vida cristiana *. 

A pesar del buen ejemplo que les dieron Marmion y Vonier, los 
teólogos de los decenios inmediatamente sucesivos permitieron que fue­
ran otras manos las que escribieran los libros espirituales. 

A primera vista, Alban Goodier parecía continuar la tradición de 
Marmion. El recurso a la Escritura, al menos en sus obras más exten­
sas, era tan constante como en las de Marmion; pero en Goodier este 
proceder tenía un sentido más moralizante que teologizante. Es de agra­
decer que este elemento moralizante fuera de un orden extraordinaria­
mente elevado, pero le falta la sustancia y la continua relevancia que 
sólo una teología alerta parece capaz de proporcionar. No obstante, el 
deseo de lo mejor no nos debe llevar a despreciar lo bueno. Particular­
mente en The Public Life of Our Lord5 y The Passion and Death of 
Our Lord6 su doctrina es de una singular riqueza. Casi invariablemente 
sitúa en el amplio panorama del Antiguo Testamento los textos del 
Nuevo que invoca, y de esto resulta una notable mejora en la profun­
didad de la comprensión. Si en sus obras más extensas Mons. Goodier 
imitó, consciente o inconscientemente, a Marmion, en una obra pe­
queña —la mejor de las suyas— fue un innovador. Me refiero a su 
A More Excellent Way1. En este librito, con una serenidad que pro­
vocó una convicción general, sustituyó el patrón de consejo espiritual 

•• Las principales obras de Anscar Vonier son cómodamente accesibles 
en la edición postuma The Collected Works (Westminster, Md., 1952). El 
volumen í, The Incarnation and the Redemptíon, incluye una versión abre­
viada de The Christian Mind así como The Personality of Christ, The 
Victory of Christ, The Divine Motherhood; el volumen II, The Church 
and the Sacraments, contiene: The Spirit and the Bride, The People of 
God, A Key to the Doctrine of the Eucharist; y el volumen III, The Soul 
and the Spiritual Life, contiene: Christianus, The Human Soul, Life of the 
World to Come. 

5 Dos volúmenes, Nueva York 1930. 
6 Nueva York 1933. 
7 Bombay s.a.; Roehampton 1920. 
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que prevalecía (exageradamente dado a inculcar métodos, múltiples de­
vociones, a "importunar incesantemente al alma") por un programa sim­
ple de dedicación a Cristo. Desde san Pablo, rara vez se han expresa­
do de forma tan persuasiva las implicaciones personalistas y liberadoras 
de 2 Cor 3, 14. 

Entre los muchos que sucumbieron a esta noble persuasión es ten­
tador incluir a Daniel Cosidine, porque el temple de su espíritu era, al 
menos en esto, muy semejante al de Goodier; pero no se puede esta­
blecer con claridad la cronología de sus obras. En Words of Encoura­
gement 8 de Cosidine, la vida cristiana está centrada no en el cristiano, 
sino en Cristo. Para Goodier está centrada en Cristo como el depósito 
del amor que debe informar y dar vida a todo lo que el cristianismo 
hace. Para Cosidine está centrada en Cristo como la única estabilidad 
posible para el cristiano. Así como el librito de Goodier no sólo tiene 
palabras sobz"e el amor de Cristo, sino que está lleno de él, así también 
el de Cosidine no sólo tiene palabras sobre la esperanza cristiana, sino 
que está lleno de ella; es uno de los libros más afortunados y vitaliza-
dores que pueden leerse en cualquier lengua. 

Las obras de Edward Leen y Eugene Boylan, que han alcanzado 
mayor popularidad a pesar de sus innegables méritos, no están en esta 
tradición liberadora. Progress through Mental Prayer9 de Leen y Dif-
ficulties in Mental Prayer10 de Boylan son libros que para algunos re­
sultan, no sin razón, exageradamente dados a inculcar métodos y a 
"importunar incesantemente al alma". Cierta y desgraciadamente gran 
número de personas han descubierto nuevas dificultades en la oración 
mental bajo la dirección de Boylan. 

Otros han descubierto estas dificultades bajo la dirección de R. H. J. 
Steuart. Pero por motivos diferentes. Los libros de Steuartn, ordinaria­
mente literarios y atractivos, se ocupan principalmente de la oración 
mística, y el lector no místico puede reforzarlos y retorcerlos de una 
forma poco conveniente, de lo que vendrán a resultarle dificultades nue­
vas e innecesarias. No obstante, el lector de este tipo —cuyo nombre 
parece ser "legión"— puede sacar gran provecho leyendo a Steuart, 

' Londres 1927; More Words of Encouragement, Londres 1929; Fur-
ther Words of Encouragement, Londres 1931; edición en un volumen: 
Words of Encouragement, Londres 1936. Se trata de una compilación de 
sus conferencias y cartas editada por F. C. Devas, cuya obra What Law 
and Letter Kill (Londres 1953) está en la misma tradición. 

' Nueva York 1935. 
10 Westminster, Md., 1943. 
11 Por ejemplo, The Inward Vision, Nueva York 1929; Temples o] 

Eternity, Nueva York 1931; World Intangible, Nueva York 1934; y Diver-
sity in Holiness, Nueva York 1937. 
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como puede también sacarlo leyendo a los mismos místicos: puede 
aprender, si no otra cosa, una nueva y preciosa delicadeza en su trato 
con Dios. 

La oración era también el tema común de las conferencias de Vin-
cent McNabb n. Decir, como debe decirse, que McNabb combina las 
cualidades de Leen-Boylan y Steuart es dar una noción bastante exacta 
de su valor excepcional. 

Una persona en muchos aspectos semejantes al maravilloso McNabb 
ts Cyril Martindale, del que quizá podamos decir que ha resultado ser 
un innovador sin seguidores. Dotado de un agudo talento literario y 
una habilidad poco común de narrador, volvió a introducir en el siglo XX 
un género espiritual específico: las vidas de los santos como vehículos 
de instrucción doctrinal B . Este género tiene sus peligros, como lo ates­
tigua sobradamente la experiencia de siglos anteriores. Pero en las ma­
nos de Martindale sólo produjo cosas buenas, probablemente porque su 
mente encerraba una vasta erudición y su vida poseía una gran riqueza 
en experiencia sacerdotal. Inexplicablemente, lo que escribió en este gé­
nero específico parece que ha perdido parte de su popularidad. También 
merecían haber continuado gozando de popularidad, sin que aparente­
mente lo hayan conseguido, sus colecciones de sermones doctrinales14 

y sus escritos, pioneros en cierto sentido, sobre la liturgia15. Hace mu­
cho que está pendiente un renacimiento de Martindale. 

Cuando se lo proponía, Martindale era un estilista de primer orden; 
el que su estilo fuera más del siglo xix que del siglo xx constituye un 
defecto puramente accidental. Ronald Knox, en cambio, podía escribir 
en el estilo de cualquier siglo. Y así lo hizo. Por esta maravillosa habi­
lidad, que le envidiaron abiertamente sus contemporáneos seculares que 
intentaban vivir de sus plumas, resulta difícil catalogarlo como escritor 
espiritual. El placer que proporciona su modo de decir las cosas puede 
impedir al lector que penetre en lo que realmente está diciendo. Si ex­
cluimos lo que él mismo consideraba su "magnum opus", el histórico 

12 Oxford Conferences on Prayer, San Luis 1904 (edición revisada: 
The Science of Prayer, Londres 1936); The Craft of Prayer, Londres 1935; 
In Our Valley, Londres 1938. 

13 Entre otras, In God's Army, Nueva York 1914-15; Upon God's 
Holy Uills, Nueva York 1920; The Vocation of Aloysius Gonzaga, San 
Luis 1928; From Byeways and Hedges, Londres 1935; What Are Saints?, 
Londres 1936. 

" The Kingdom and the World, San Luis 1928; The Wounded World, 
San Luis 1929; The Creative Words of Christ, Nueva York 1930; Christia-
nity Is Christ, Nueva York 1935; Our Blessed Lady, Nueva York 1939. 

15 The Mind of the Missal, Nueva York 1929; The Words of the Missal, 
Nueva York 1932; The Prayers of the Missal, 2 vols., Nueva York 1936-
37; y Towards Loving the Psalms, Nueva York 1940. 
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Enthusiasm u, lo único que nos queda de índole espiritual son sus ser­
mones publicados En ellos el estilo es insuperable cada uno es una 
pieza meticulosamente escrita y reescnta antes de ser pronunciada. El 
resultado es doble En primer lugar, el lector encuentra allí no al hom­
bre, sino a su diccionario En segundo lugar, lo que dice es lo que se 
esperaba que dijera No es de extrañar, por tanto, que en los sermones 
de Knox no haya Angst (angustia), a pesar de que había mucha en su 
vida No obstante, si se prescinde de sus Occasional Sermons 17 (que han 
sido descritos como "ricas alfombras extendidas para los pies de prelados 
y estudiosos"), todos ellos están penetrados de un ágape que aparece 
piesente en su vida en una dosis mayor18 ¿Y quién discutirá realmen­
te que la forma de expresión, aunque con frecuencia le distraiga, casi 
está a la altura del mensaje? 

No es realmente criticar a Gerald Vann decir que el mensaje rara 
vez está a la altura de la forma de expresión Con los años se mostró 
capaz de asumir la especie más aburada de trivialidad y, a fuerza de 
retoque y maquillaje, presentarla en forma de epigrama Grande fue el 
piovecho de tener así expresadas en forma tan poco convencional ver­
dades convencionales, tanto sobre el valor permanente de la ética en la 
vida contemporánea 19, como sobre el valor —esta vez, social— del cris­
tiano como individuow o simplemente el valor del hombre mismo21 

Más difícil es recomendar sus últimos escritos por estar situados con es­
caso sentido crítico bajo la sombra, entonces omnipresente, de Cari Jung 22 

Nos sentimos fuertemente tentados a decir que Hubert van Zeller 
ê  un Marmion redivivo Con gusto sucumbiríamos a la tentación, pero 
antes debemos hacer algunas puntualizaciones en el proceso Lo grande 
que hace Van Zeller en la línea de Marmion es presentar la fax bene­
dictina en toda su graciosa amplitud23 Pero la presenta de un modo 
muy peculiar Sus escritos espirituales, aunque ofrecen una meditación 

,ó Nueva York 1950 
17 Nueva York 1960 
18 The Wwdow in the Wall, Reflections on the Holy Euchartst, Nueva 

York 1956, Bndegroom and Bride, Nueva York 1957, Pastoral Sermons, 
Nueva York 1960, Unwersity and Anglican Sermons, Nueva York 1963; 
A Retreat for Lay Peo pie, Nueva York 1955, The Pnestly Ltfe, A Retreat, 
Nueva York 1958, A Retreat for Beginners, Nueva York 1960 

19 Moráis Makyth Man, Nueva York 1938 
20 The Divine Ptty, Nueva York 1946 
2' The Heart of Man, Nueva York 1945 
22 Un buen ejemplo es su The Paradise Tree (Nueva York 1959) 
23 Sus libros se cuentan por docenas, pero entre ellos queremos señalar 

particularmente The Inner Search (Nueva York 1957), The Holy Rule 
(Nueva York 1958), Approach to Penance (Nueva York 1958), Approach to 
Calvary (Nueva York 1961) 
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profunda y una robustez teológica semejantes a las de Marmion, des­
tacan por su desnudez de adorno incluso cuando se los compara con los 
escritos de Marmion. Quizá esto se deba a que Van Zeller era escultor 
a la vez que escritor. Sus libros, en efecto, tienen la limpieza de línea, 
la solidez y la compactidad que suele asociarse con la buena escultura 
en piedra como la que él, al cambiar de taller, acostumbraba producir. 

Cuando se vuelve la mirada a las obras de espiritualidad escritas por 
autores americanos salta a la vista una diferencia muy pronunciada que 
en gran medida es explicable por el cambio de contexto cultural. Estos 
escritos, en efecto, surgieron inicialmente en un ambiente sociológico 
distinto del de las Islas Británicas. Por eso, tanto los temas en que se 
insiste como las técnicas utilizadas, son diferentes. Los lectores a quienes 
iban dirigidos, en los primeros años del siglo, eran inmigrantes relati­
vamente recientes, pobres, sin gran cultura y poco informados sobre su 
religión por encima de lo que habían recibido de chicos en el catecismo. 
De ahí que, cuando se pensó en escribir libros para ellos, fuesen tratados 
de forma m u y semejante a como estaban acostumbrados a que se les 
tratase a nivel parroquial. En la parroquia, el sacerdote, por ser ordina­
riamente la única persona culta del grupo, debía desempeñar con ellos 
muchas funciones que normalmente debía esperarse desempeñasen ellos 
mismos en su propio provecho. Tenían que orar. Y tenían que estable­
cer una relación entre las verdades de su fe y su ambiente. Así apare­
cieron libros que hacían para ellos una de las dos cosas, o las dos a la 
vez. De éstos los que más éxito tuvieron y que mayor influjo ejer­
cieron fueron los numerosos pequeños volúmenes de Francis LeBuffe24. 
Mar t in Scott proporcionó también durante mucho tiempo este suce­
dáneo de espiritualidad25. En estos dos autores, y en la multi tud de 
otros que intentaban prestar los mismos servicios, es elemento común 
una curiosa insistencia en lo individualista dentro de la vida del cris­
tiano, insistencia que no parece posible explicar por motivos del ambien­
te sociológico. El ejemplo más claro de esta actitud es el libro de Scott 
que más éxito ha tenido: God and Myself26. En él la expresión recibe 
una pequeña garantía retórica que se puede descubrir en las obras de 
san Agustín. Pero insistir, como tema central, en que la primordial re­
lación del cristiano es una relación de persona a persona entre él y 
Dios, es algo que tiene poco de afortunado. N o obstante, a pesar de 
su insistencia en lo individual, la espiritualidad misma no era exagera­
damente introsoectiva. Pero, por individualista, era antisocial. Y si se 

24 My Changeless Friend, 27 vols., Nueva York 1915-43. 
25 You and Yours, Nueva York 1921; Religión and Common Sense, 

Nueva York 1926; Happiness, Nueva York 1931. 
26 Nueva York 1917. 
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quiere saber por qué en Norteamérica la Iglesia Católica respondió tan 
pobremente a las necesidades sociales que eran obvias en aquel tiempo, 
parte al menos de la respuesta se encontrará en la espiritualidad no 
auténtica y marcadamente individualista que se infundía en las mentes 
de los católicos más generosos: no se les hablaba de que el hombre 
está ante Dios teniendo a su lado a su prójimo, sino simplemente de 
que él se halla ante Dios. 

En la cuarta década de este siglo, el cambio en la condición social 
e intelectual de muchos católicos hizo quedar fuera de lugar cualquier 
tipo de espiritualidad sucedánea, individualista o no. Pero continuó 
existiendo. Entonces esa espiritualidad se aplicó a las monjas. Por razo­
nes que se resisten al análisis, estos celosos autores creyeron que las mon­
jas habían quedado como petrificadas en la situación de sus antepasados 
inmigrantes: sin cultura y poco informadas sobre su religión, y nece­
sitadas de que alguien hiciera oración y pensara por ellas. El esfuerzo, 
amplio y económicamente rentable, que esta ilusión suscitó para reme­
diar una situación irreal continúa aún, con la única diferencia de que 
hoy parece haber cedido algo. No prestaríamos ningún servicio a nadie 
dando aquí información bibliográfica sobre autores de este tipo; sus 
intenciones al menos parecen ser rectas, y una decorosa oscuridad puede 
ser el mejor medio de ocultarlos. Artículos escritos por las monjas mis­
mas están operando hoy gradualmente esa feliz consumación27. 

Un poderoso elemento en el marco social de los autores católicos 
de la primera parte de este siglo era el protestantismo ambiental de que 
tenían conciencia en todo momento. No obstante, aunque resulte ex­
traño, parece que este elemento no ejerció ningún influjo positivo en su 
espiritualidad. Era quizá de esperar que ellos, siendo una minoría cultu­
ral introvertida, no hicieran impacto en la espiritualidad protestante. 
Pero esta segunda ausencia de influjo es para el historiador la más ex­
traña, con mucho, de las dos. Poco después, en efecto, de lo que parece 
poco más que una extensión lógica de lo que los católicas habían es­
tado produciendo, aparece entre los protestantes un tipo curioso de obra 
espiritual: ese género literario religioso que los editores anuncian como 
libros "self-help". En ellos el extremo individualismo va acompañado 
ahora de un optimismo extremo. Norman Vincent Peale se convirtió 
pronto en el prolífico sumo sacerdote de este pelagianismo de última 

27 Su aparición en revistas espirituales de carácter convencional, «Review 
for Religious», «Sponsa Regis», «Spiritual Life», «Cross and Crown», etc., 
está más que compensada por sus escritos en publicaciones de circulación 
masiva (50.000-350.000 ejemplares) como «Commonweal», «America», 
«Jubilee», «National Catholic Repórter», «The Sign», donde afortunadamente 
sus inteligentes contribuciones a la espiritualidad cristiana aparecen junto 
a las de otras mujeres. 



Cultura y espiritualidad inglesas 325 

hora que fue —y sigue siendo— casi tan popular entre los lectores ca­
tólicos como entre los protestantes. Sólo Fulton Sheen, que yo sepa, 
intentó ofrecer un equivalente católico. Pero su Peace of Soul23 ha de 
calificarse de aberración pasajera, menos característica de la doctrina 
constante del hombre que de su deseo, también constante, de hablar a 
las necesidades del hombre contemporáneo. Esto parece haberlo logra­
do a una escala aparatosa a lo largo de tres décadas con sus charlas 
en la radio (y posteriormente en televisión), publicadas después en for­
ma de libro29. No sería desacertado definirlo como un LeBuffe o un 
Scott algo más sofisticado: donde éstos intentaban pensar por el lector, 
Mons. Sheen se esfuerza por hacer que el lector piense por sí mismo. 
Y con él la espiritualidad católica tuvo eco entre los protestantes, prin­
cipalmente —parece— porque, siendo un filósofo, sabía apelar a la ca­
pacidad básica de razonamiento que poseen todos los hombres. Pero la 
historia está llena de paradojas. El autor católico que ha logrado que su 
espiritualidad fuese aceptada por los protestantes más que Fulton Sheen 
es Thomas Merton, un hombre que escribe totalmente dentro del mis­
terio de una vocación contemplativa particular. Naturalmente, en los 
dos estilos literarios distintos han contribuido a la popularidad: en 
Sheen, una claridad tipo Gibbon y un instinto epigramático; en Mer­
ton, esa frescura primaveral de lenguaje que sólo poseen los auténticos 
poetas. Dentro de la literatura espiritual, el acontecimiento cumbre del 
período 1940-50 fue la publicación de la autobiografía de Merton30, 
y desde entonces su impacto no ha perdido fuerza. Es preciso reconocer 
que su espiritualidad convence y ayuda más cuando, como en el libro 
citado y en su continuación31, escribe sobre sí mismo. No obstante, 
hay que colocar en un lugar muy alto sus obras más impersonales, 
Seeds of Contemplation32 y No Man Is an Island33. 

Hay una gran distancia entre LeBuffe y Merton, pero no hay nada 
que indique que Merton es un punto terminal en la espiritualidad ame­
ricana. En la actualidad están operando influencias, procedentes en par­
ticular de las universidades católicas, que prometen proporcionar el día 

28 Nueva York 1949. 
29 The Moral Universe, Milwaukee 1936; The Cross and the Crisis, 

MüVaukee 1938; Whence Come Wats, Nueva York 1940; A Declaration 
of Dependence, Milwaukee 1941; For God and Country, Nueva York 
1941; Love One Another, Nueva York 1944; Life Is Worth Living, 5 vols., 
1953-57. 

30 The Seven Storey Mountain, Nueva York 1948 (título de la edición 
británica: Elected Silence, Londres 1949). 

31 The Sign of Joñas, Nueva York 1953. 
32 Nueva York 1949. 
33 Nueva York 1955. 
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de mañana una espiritualidad más sustancial. E! número de monografías 
sobre psicología religiosa, sociología pastoral y espiritualidad bíblica cre­
ce sin cesar. Y lo mejor de todo, la teología comienza a ofrecer su apor­
tación. En este campo, las obras de Robert Gleason constituyen no 
sólo una promesa, sino una realidad34. Su teología es una teología de la 
vida cristiana típicamente norteamericana en su pragmatismo, en su 
enfrentarse con una cultura presente que es considerada en una perspec­
tiva encarnacional; no se da divorcio entre lo espiritual y lo temporal. 
Así presenta una espiritualidad que hace posible y llena de sentido la 
aceptación y transformación del ambiente cultural propio. 

E. O'BRIEN 

34 Véase especialmente su The "World to Conté (Nueva York 1958), 
Christ and the Christian (Nueva York 1959), To Live Is Christ (Nueva 
York 1961). 



Documentación Concilium * 

EL CRISTIANISMO Y EL CLIMA 
ESPIRITUAL DEL JAPÓN 

Generalmente, hasta ahora la imagen de las misiones en el Japón 
que predomina en Europa y en América es hechura de misioneros ex­
tranjeros. Son muy pocas las manifestaciones de cristianos japoneses co­
nocidas en el mundo occidental. Por ello adquiere tanto mayor relieve 
la miscelánea homenaje al P. H. Dumoulin, sj, al cumplir sus sesen­
ta años, el 31 de mayo de 1965, en la que colaboran veinticinco cató­
licos, compañeros, amigos y alumnos suyos. La obra, bajo el título 
"El clima espiritual del Japón y el cristianismo 1, dirige una mirada re­
trospectiva al desarrollo de la Iglesia durante los cien años que siguie­
ron al hallazgo de los cristianos japoneses de Nagashaki, el 17 de mar­
zo de 1965. Paralelamente, y de un modo intencionado, se plantea el 
problema de la situación actual. Veinte años han pasado ya desde aque­
lla grave catástrofe de 1945 que acarreó, por vez primera en la historia 
de la nación, la plena libertad religiosa. Hoy día se pueden constatar 
por todas partes señales de que el Japón reflexiona sobre sus valores 
propios; reflexión que aflora también a la superficie bajo ciertas formas 
de neonacionalismo. 

Son autores de las colaboraciones, además de Johannes Sh. Ito, obis­
po de Nihigata, cinco sacerdotes diocesanos y un religioso; de ellos, 
tres realizan actividades en la Universidad y otros tres en la cura de 
almas. Las dieciocho colaboraciones restantes proceden de autores segla-

* Bajo la responsabilidad del Secretariado General 
' En el texto citamos, en número entre paréntesis, la página del libro 

japonés: J. Okada, Sh. Anzai, K. Otani, W. Takahashí, Sh. Tsunoda (ed.), 
Nihon no Yudo to Kirisutokyó, Tókyó Risosha 1965. El libro contiene un 
índice de materias en alemán. 
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res, entre ellos dos mujeres. En lo que respecta a sus profesiones, quince 
son profesores de Universidad, de ellos cinco de filosofía, tres de histo­
ria y uno respectivamente de ciencias políticas, economía, sociología re­
ligiosa, estética y literatura alemana; las dos mujeres se dedican también 
a la enseñanza. De los tres autores restantes uno es escritor y dos pro­
ceden del mundo de la economía. No es posible determinar de un modo 
unívoco los niveles de edad; no obstante, parece dominar el estrato 
comprendido entre los cuarenta y los cincuenta años. 

Los trabajos han sido agruoados en cuatro secciones: "teología de la 
acomodación", "contactos espirituales", "la vida social", "el arte aquí 
y allí". Según la costumbre japonesa, la obra concluye con unas refle­
xiones finales de H. Dumoulin sobre la misión en el Japón y la univer­
salidad del cristianismo. Nos interesa conocer lo que el libro afirma 
sobre la situación actual del Japón, ya que en sus rasgos específicos po­
dría ser importante para la evolución del mundo en general. También 
importa conocer la actitud del Japón para con el cristianismo y, sobre 
todo, algunos interrogantes planteados por aquella nación. Resultará 
entonces que los cristianos japoneses prefieran interrogar al cristianismo 
partiendo de un profundo arraigo en su patria y en su cultura, en lo 
que éstas tienen de anteriores al cristianismo e independientes de él, 
más que permitir que el cristianismo plantee interrogantes a su patria. 
En este sentido, los autores, en su mayor parte, procuran planteaise su 
propia situación, adentrarse en ella y realizar el tránsito de un pasado 
ya ininteligible a un presente que el espíritu todavía no domina. Son 
muy pocas las alusiones directas al Concilio; no obstante, es innegable 
que nos hallamos ante unos cristianos que han entablado con su mun­
do un diálogo extraordinariamente serio. 

I. EL JAPÓN HOY 

1) En el "Lejano Oeste" 

Según M. Yanase, sj, no se puede seguir llamando al Japón el "Le­
jano Oeste", sino el "Lejano Occidente" (137). Las profundas modifi­
caciones de la vida japonesa después de la segunda guerra mundial son 
incalculables. De un modo superficial se hacen ostensibles en una rápi­
da evolución hacia una mecanización, automatización y racionalización 
cada vez mayores del proceso económico de producción; en las frecuen­
tes restructuraciones de la economía, que se adapta a las conquistas téc-
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nicas más modernas; en los rascacielos de las ciudades japonesas, que se 
levantan por todas partes desafiando a los terremonos; en el tráfico 
siempre creciente; en el avance de los medios de comunicación social, 
tales como periódicos, radio y televisión, con lo que se consigue es­
tructurar y configurar la mentalidad, hasta de las últimas aldeas, con 
idénticos juicios, ideas y opiniones; en el incremento de las agrupacio­
nes urbanas y en la paulatina incorporación de una gran parte de la 
población a la vida de la masa (185). Por mucho que sea de lamentar 
el que las ciudades japonesas sufran una ostensible pérdida en su colo­
rido local y tiendan actualmente hacia una mayor uniformidad, el he­
cho es que la vida humana, va siendo absorbida en todas partes por un 
proceso de racionalización (130). La mujer no sólo ha sido equiparada 
al varón en lo que respecto a la enseñanza, sino que pretende además 
lograr su independencia económica por el ejercicio de una profesión 
(242-3). Hoy en día no existen, prácticamente, ámbitos cerrados inac­
cesibles a la civilización moderna (294). 

A este fenómeno hay que añadir el hecho de que aquella mentali­
dad derivada del budismo y del confucianismo, que era tradicional en 
la existencia consciente del japonés, sobre todo entre la juventud y en 
la edad madura, parece haberse extinguido casi por completo. Dejando 
a un lado ciertas excepciones, las ideas religiosas tradicionales no consti­
tuyen en la actualidad una norma positiva en la conducta del japorés 
y muy raras veces son objeto de su curiosidad intelectual (128). Miku-
mo considera carente de significado el estudio de la propia tradición, 
que hoy reaparece en ciertos ámbitos. Ello se debe, según él, a algunos 
círculos existentes en Occidente que pretenden superar con ayuda del 
pensamiento oriental las fronteras a que se han visto reducidos por su 
propia civilización occidental (128). Si el japonés va perdiendo hoy su 
individualidad, ello se debe en definitiva a que el Japón se ve obligado 
a buscarla no en sí mismo, sino en un ámbito exterior. En efecto, el 
Japón tiene que adoptar una actitud ante la cultura occidental europea 
que, desde Roma, se extiende por todo el mundo. Es una realidad in­
contestable que el mundo avanza hacia una gran civilización y tiende 
hacia una nueva unidad orgánica (130). 

A partir de estos hechos se deducen importantes conclusiones con 
vistas al problema de la acomodación del cristianismo. Mikumo distin­
gue una concepción que mira constantemente hacia el pasado y otra 
que, además, se oriente hacia el futuro. La encarnación del cristianismo 
deberá realizarse en el Japón actual; sería desacertado soñar con un 
Japón que es de ayer y que no posee perspectiva alguna de futuro 
(126 ss). De ello se sigue que, en la medida en que se vaya occidenta-
lizando la vida de cada japonés, dejará de constituir un problema lo 
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"occidental" del cristianismo en cuanto tal realidad "occidental" (152). 
Yanase, que hace referencia a los tres elementos que han configurado 
su vida —el Japón, el cristianismo y las modernas ciencias de la natura­
leza—, afirma expresamente de sí mismo que en él la vida católica de 
fe se ha insertado con toda naturalidad en la vida ordinaria. Ya de pe­
queño iba a la iglesia, y este hecho que a él le parecía natural llegó a 
convertirse en una grata costumbre, aunque sólo más tarde recibió el 
bautismo, durante una enfermedad que le sobrevino de modo inespera­
do (134 s). Yanase aduce también el motivo de esta "naturalidad" : 
la familia de la que procede pertenecía a aquellos niveles sociales más 
altos (su padre era médico de cabecera del emperador) para quienes no 
eran ya extrañas las ideas y las formas de vida occidentales (136). Sin 
embargo, advierte expresamente que no hay que confundir este estrato 
social, relativamente exiguo, con otros estratos inferiores más amplios 
de la clase media e ínfima. 

2) Distintos puntos de partida 

La primera impresión que se recibe del Japón no debe conducir a 
conclusiones demasiado precipitadas. Y. Inoue, sacerdote secular, que 
ya había llamado la atención por un artículo anterior sobre "Un cris­
tianismo para el Japón" (en la revista "Riso), marzo de 1963), insiste 
acertadamente en la objetividad de los juicios acerca de la evolución 
histórica. Pues podría suceder muy bien que dos hombres o dos pueblos 
entren en contacto dentro de la misma situación histórica actual; y, 
sin embargo, en la medida en que el origen de ambos sea distinto, será 
también distinto su presente. Es, en definitiva, imposible pretender in­
terpretar la historia del momento actual sin entender la historia del 
pasado (24). 

Esta opinión encierra una importancia suma para el problema de 
la acomodación. Pues previene ante conclusiones precipitadas en una 
doble dirección. La primera consistiría en descartar absolutamente el 
problema de una acomodación interna, dada la occidentalización del 
Japón; la segunda sería el tomar tan en serio al Japón antiguo con sus 
religiones y viejas formas de tradición que se hiciese imposible distin­
guir entre lo que está definitivamente condenado a sucumbir y lo que 
deberá ser salvado con vistas a un nuevo futuro : con ello nos habría­
mos quedado en esa "acomodación hacia el pasado" a la que ya hemos 
aludido. 



3) La infraestructura histórica 

Un gran número de colaboraciones se ocupan del estudio del pasa­
do. En ellas sobre todo es donde se llega a afirmaciones concretas acer­
ca del influjo del budismo en el Japón, acerca de las formas de la so­
ciedad y del carácter japonés. 

a) El budismo 

Al lector occidental podría sorprenderle el que no se dedique una 
especial atención, como religión, al shintoísmo, sino al budismo. Esto 
tiene su explicación en el hecho de que el shintoísmo constituye una 
especie de fluido indefinido del que y en el que se nutrió la vida japo­
nesa a lo largo de siglos •—basta pensar en el amor de los japoneses a 
la naturaleza, a las montañas, las flores, los árboles y a todos los aspec­
tos agradables de su vida: la juventud, las bodas, el comienzo del año—, 
pero que, por otra parte, en cuanto "religión del Estado" no admite 
comparación alguna con formas paralelas del cesaropapismo occidental. 
Por ello S. Tsunoda puede afirmar que el budismo en su conjunto tie­
ne de su parte todas las ventajas. El shintoísmo no tiene vigor en su 
doctrina religiosa, y en su visión del mundo y de los hombres carece 
de resistencia frente al budismo (64). 

Pero ¿por qué ha perdido también el budismo actualmente tanta 
pujanza? Tsunoda lo atribuye al hecho de que el budismo Amida, el 
más cercano al pueblo, se ha distanciado claramente de la ascética y 
ética tradicional budista (71s). Sentimos que no aparezca claro el papel 
que han jugado en este hecho las formas tradicionales de la sociedad 
japonesa. No obstante, Tsunoda confirma en cierto sentido lo que ya 
G. Rosenkranz había advertido hace algunos años. El budismo ha per­
dido mucho en eficacia a lo largo de su historia al no haber logrado 
asimilar al Japón, siendo en cambio asimilado por él2. El problema es: 
¿cuándo empieza la asimilación de las características regionales a poner 
en peligro la identidad de una religión consigo misma? 

Otro artículo aborda el problema del lenguaje. Un gran número de 
términos fundamentales, como sufrimiento, pecado, muerte, verdad, 
sabiduría, origen, relación, etc., adquieren distinto significado o al me­
nos matices diversos en virtud de su inserción en diferentes ámbitos 
religiosos. Por tanto, en un diálogo con personas que provienen de una 

Cf. «Zeitschr. f. Theol. Kirche» 58 (1961), 389. 
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cultura impregnada por el budismo no hemos de presuponer, dema­
siado a la ligera, una inteligencia de las cosas que a nosotros nos es 
familiar. Estudios fundamentales comparativos constituyen, precisamen­
te en esta época de diálogo, una exigencia de la hora presente (112ss). 

Es de lamentar la falta, en la miscelánea, de estudios que aborden 
directamente las relaciones del Zen con el cristianismo y de la mística 
con la revelación cristiana, de modo que sobre estos puntos sólo po­
seemos escasas alusiones a través de notas diseminadas fuera del con­
texto. 

b) Formas de la sociedad japonesa 

La tradición japonesa parece actuar hoy, más que en el ámbito 
religioso, en la concepción subliminal de la sociedad, si bien en este 
campo son imprevisibles profundas transformaciones. 

Importa distinguir en primer término entre los diversos estratos de 
la sociedad. No es ya ningún secreto que el tenue estrato superior del 
Japón se ha orientado, desde hace casi cien años, hacia el pensamiento 
occidental con mucha mayor decisión que los restantes niveles del 
pueblo. A este respecto, las diferencias entre las clases altas y las bajas 
son tan profundas que aquéllas no pueden ser consideradas en modo 
alguno como típicas del Japón ordinario. Hoy día la masa se va in­
sertando paulatinamente en esa mentalidad. 

A lo largo de su historia, la sociedad japonesa se hallaba fundamen­
talmente condicionada por la estirpe, la "casa". Originalmente, ésta es 
campesina, estructurada dentro de un orden jerárquico, autárquica y por 
ello cerrada a los extraños. En la actualidad esta forma de cohesión 
social en el seno de la estirpe o familia se está resquebrajando; los 
signos de tal disolución se dejan sentir ya en las comunidades campe­
sinas, pues una gran parte de la población trabajadora tanto masculina 
como femenina se procura en la ciudad mejores posibilidades de suel­
do (193ss). Por otra parte, es incontenible el influjo de los medios de 
comunicación. 

Sin embargo, es posible apreciar todavía restos de la antigua con­
cepción de la sociedad patriarcal en las pequeñas y medianas empresas 
industriales, y hasta en las mayores. Según J. Okada, profesor de eco­
nomía, sigue dominando en ellas todavía una falta de equilibrio entre 
racionalización y tradicionalismo (180, también 232ss). Bajo el pretexto 
de un "clima empresarial humano" se oculta no pocas veces la con­
cepción de la antigua familia fuertemente marcada de un carácter emo­
cional, jerárquica, estructurada en el sentido de una relación entre el 
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padre y el hijo mayor, etc. Es curiosa la profunda intervención que 
tienen todavía las empresas en la vida privada de sus trabajadores y que 
juega un papel hasta en el mismo enlace matrimonial (180/1). Con 
demasiada frecuencia persiste aún la tendencia al exclusivismo, a todo 
io que significa clan y conventículo, lo cual coarta grandemente el 
desarrollo de la libertad personal y de la autonomía responsable (182/3). 
Este estado de cosas repercute en la política referida a las personas: la 
elección de las nuevas fuerzas y promociones no se ordena a menudo 
según el principio de su capacidad de rendimiento y hasta se llega 
a prescindir de él en absoluto. El cambio de lugar de trabajo y con ello 
la libertad de residencia de los trabajadores se hallan sujetos todavía a 
grandes limitaciones o bien no corresponden a la sensibilidad japonesa. 
Paulatinamente se va abriendo camino una transformación (184s). 

Es fácilmente comprensible que la fuerte vinculación social del japo­
nés al plano de la familia y hoy, sobre todo, al de la empresa, dificulte 
enormemente la conversión, ya que ésta representa en todo caso una 
ruptura con estos vínculos normativos. 

c) El carácter japones 

Es en el carácter del pueblo donde más vigorosamente sigue mos­
trándose todavía la idiosincrasia japonesa. Inoue, en su estudio ya citado 
sobre "el clima espiritual del Japón y el cristianismo", ha puesto de 
relieve de modo exhaustivo la concepción propia del japonés acerca de 
la realidad circundante. Al mismo tiempo queda pendiente la cuestión 
de hasta qué punto actúan todavía aquí perspectivas y experiencias re­
ligiosas que fueron un día tradicionales. 

Una cosa es segura, y es que para el japonés no posee especial re­
lieve el conocimiento abstracto, mediato, sino el "conocimiento por medio 
del encuentro" (27), incomunicable a través de conceptos (si bien, al 
mismo tiempo, hemos de excluir toda falsa interpretación de este "en­
cuentro" en un sentido necesariamente interpersonal). Esto aparece claro 
en cuanto se llega a entender el papel que, en esta forma del conocer, 
juega la belleza. Inoue se pregunta: "¿No podríamos afirmar que es la 
conciencia de lo bello lo que constituye la base de la moralidad japonesa 
y de sus juicios de valor?" (30). También en este caso hemos de añadir, 
con el escritor S. Endó, que el sentido japonés de la belleza no coincide 
con el sentimiento occidental de lo bello. Y lo ilustra con el siguiente 
ejemplo: "el japonés encuentra más bella una flor sin aroma, que aquella 
que Ío posee" (250). 
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Ello orienta nuestra atención hacia otro punto al que algunos autores 
se refieren al tratar de ciertos poemas cortos del famoso Bashó (1664-94), 
al que hay que situar en la época del Zen. 

"Allí un viejo lago; 
salta una rana; 
sólo suena el agua. 

Aun en el caso de que la traducción del verso respondiese a las 
reglas estilísticas del Haiku japonés (5-7-5 sílabas), apenas sería algo 
notable. Pues sólo alcanza su objetivo cuando aparece claro que no se 
trata aquí de la descripción de un paisaje, ni de un lago, ni de una 
rana, ni siquiera del sonido del agua, sino del silencio del que sólo se 
adquiere conciencia plena a través del sonar del agua (33). 

El japonés ama la naturaleza. No obstante "esto no quiere decir que 
ame los seres concretos de la naturaleza; lo que él ama es el torrente de 
la existencia que penetra e impregna el fundamento de la realidad, o bien 
la belleza de la armonía del conjunto que encierra en sí todas las co­
sas" (32s). El japonés se siente atraído por lo inexpresable, lo que per­
manece oculto en un segundo plano y que, al ser definido por el con­
cepto, no hace más que perder en profundidad (251). 

Desde esta perspectiva hay que comprender el sentido del japonés 
para lo intuitivo, lo suprarracional, el sentimiento (36ss). Es claro que 
le va bien todo lo que signifique meditación y que ciertos términos 
bíblicos, como "gustar", "contemplar", "sentirse conmovido", "compren­
der", etc. (61) encajan en él con mayor profundidad y facilidad que 
el racionalismo occidental. En todo caso, se plantea el problema de si el 
esquema de pensamiento de las ciencias de la naturaleza y la compren­
sión de la realidad por la intuición y la meditación podrán encontrarse a 
la larga en una nueva síntesis, y en qué medida ello será posible (139). 

I I . JAPÓN Y EL CRISTIANISMO 

En lo que sigue aludiremos a ciertas dificultades que, nacidas de la 
situación japonesa, se plantean al cristianismo y de las que éste no es, 
en definitiva, responsable. Todo lo que del patrimonio tradicional dor­
mita todavía hoy en lo más hondo del pueblo japonés origina, en la 
medida en que se le desconoce y no se le toma en consideración, grandes 
dificultades a la labor misionera y al diálogo del cristianismo con el 
Japón. 
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1) Libertad religiosa 

Es verdad que la libertad religiosa se halla claramente expresada en 
la constitución de Meiji de 1889. Sin embargo, la estructura social tra­
dicional que mantenía al individuo como apresado en una red a través 
de múltiples vínculos no era favorable a la expansión del cristianismo. 
La ruptura con esta forma social se realizó por primera vez en los 
círculos intelectuales. Así se explica que el cristianismo, al comienzo del 
segundo período de misión, haya ejercido su influjo principalmente en 
estos círculos. Quien, además, se adhería al cristianismo se convertía así 
socialmente en un "extraño" ("outsider", 187/8). 

Ello explica también que el cristianismo —si prescindimos de 
K. Uchimura (1861-1930), cuya idea de un cristianismo sin Iglesia per­
vive aún hoy en el Japón— no haya podido producir ninguna perso­
nalidad cristiana que haya sido guía en el mundo del espíritu y que 
haya alcanzado renombre en la Iglesia universal (188). Sólo el desmoro­
namiento de las antiguas estructuras sociales a partir de la segunda gue­
rra mundial ha conducido, al menos en las grandes ciudades, a una 
auténtica libertad religiosa que será incrementada en la medida en 
que aumente la libertad de establecer nuevas vinculaciones sociales; por 
ejemplo, en la instrucción escolar, en la vida profesional, etc. Por otra 
parte, la Iglesia deberá procurar, con más intensidad de lo que lo ha 
hecho hasta ahora, aparecer ella misma como auténtica forjadora de 
mancomunidad y liberar de su aislamiento a los cristianos particula­
res (189). 

Un nuevo problema es hasta qué punto la Iglesia debería permitir 
mayor libertad en la configuración de su estructura comunitaria. Una 
acentuación unilateral del sistema de parroquias puede ser en Japón, a la 
larga, algo en extremo anacrónico e impedir nuevas estructuras comu­
nitarias naturales entre cristianos al margen de la agrupación parro­
quial; por ejemplo, en una gran empresa industrial (189). 

2) Prejuicios históricos en contra del cristianismo 

El reconocimiento, en la actualidad, de un auténtico pluralismo que, 
incluso en el campo del espíritu, deja un amplio margen a la libre 
competencia, conducirá probablemente en el Japón a la desaparición 
de cierto número de antiguos prejuicios contra el cristianismo. Pues aún 
deja sentir sus efectos una larga y fastidiosa historia que se asentó en el 
Japón al final de su primer siglo cristiano. 
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Los primeros misioneros cristianos ejercieron indudablemente un in­
tenso atractivo sobre los japoneses. Eran hombres cultos, abiertos, for­
mados en las mejores escuelas de Europa (212). Mas, al surgir e ir en 
aumento la impresión de que el cristianismo amenazaba con su orienta­
ción universalista al imperio japonés en su unidad como tal imperio, la 
simpatía inicial se convirtió en desconfianza, temor, antipatía y aver­
sión (214). 

Esta situación desembocó en la persecución y la opresión del cristia­
nismo y —lo que tuvo aún efectos más persistentes— condujo a que 
el Japón se cerrase interior y exteriormente frente al mundo. Sólo se 
mantuvo un comercio limitado con China, Corea y las islas de Ryükyü, 
así como con Holanda (216). Los extranjeros que podían acercarse al 
Japón —chinos y holandeses— recibían instrucciones muy concretas 
acerca del lugar en donde podían permanecer en el puerto de Nagasaki. 
El tráfico con Ryükyü era mantenido por los japoneses (216). 

Quizá se remonte a la época posterior a la persecución del cristianis­
mo la severidad de la estructura social familiar, cuyos efectos perduran 
todavía hoy; en todo caso, se acrecentó ciertamente a causa del severo 
control en aquel tiempo. Si se descubría entonces a un cristiano, las 
cuatro generaciones siguientes eran anotadas en la lista negra como sos­
pechosas (217). 

Capítulo aparte merece el trato dado a los holandeses, que eran ri­
diculizados en todas las formas posibles con objeto de evitar que pu­
diesen ejercer atracción sobre los japoneses. Fue Z. Sakuma (1811-64) 
quien dio la consigna: "costumbres orientales, pero técnica occidental". 
Se intentaba adoptar los avances científicos y técnicas del Occidente, 
pero sin aceptar su espíritu ni sus juicios de valor (220). Tal actitud, que 
dominaba aún al iniciarse la historia contemporánea del Japón, es una 
de las causas por las que este pueblo logró, por una parte, seguir un 
vertiginoso proceso de modernización, mientras, por otra, al cristianismo 
se le cerraban las puertas hacia un éxito semejante en la moderna so­
ciedad japonesa. 

En este contexto hemos de referirnos al artículo de F. Nagano, en 
el que, a través de una reflexión sobre el influjo del cristianismo en la 
literatura de la época Meiji, llega a la conclusión de que la acusación de 
apostasía del cristianismo, lanzada frecuentemente contra una mayoría 
de los escritores de aquella época, es en definitiva inexacta. Pues —como 
hace notar con razón Nagano—, para poder demostrar la existencia de 
una verdadera apostasía, hay que contar de antemano con pruebas de 
que ha habido una verdadera conversión, la cual no coincide de un 
modo necesario con el mero hecho de la recepción del bautismo (266). 
Hombres como Tókoku Kitamura (1868-94), Kunikida Doppó (1871-
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1908), TÓson Shimazaki (1872-1943), Takeo Arishima (1878-1923), et­
cétera, tuvieron contacto con un cristianismo occidentalizado, de lengua 
inglesa y revestido de la forma del protestantismo puritano en la mayor 
parte de los casos. Por otra parte, no llegaron a comprender que con 
esta severa forma del monoteísmo —que además era extremista y con­
traria a la cultura debido a su acentuación unilateral de la trascenden­
cia— se situaban de antemano en oposición a su propio cultura y que, 
por tanto, una auténtica conversión les exigía un análisis valorativo de 
su propio pasado. Así se explica que su renuncia al cristianismo pudiera 
seguir tan de cerca a su entrada en el mismo. En la mayoría de los 
casos se impuso nuevamente, y al cabo de poco tiempo, aquel monismo 
emocional en el que el hombre y Dios son una misma cosa, y dios, 
dioses, la nada y el cielo son sólo diversos nombres para expresar una 
misma realidad (267/8). 

3) Una respuesta ininteligible 

La alusión al monoteísmo que objetiva a Dios situándolo frente al 
hombre (268) podría conducirnos al estudio de los problemas funda­
mentales a que se ha dedicado una atención muy exigua en la ense­
ñanza cristiana del pueblo japonés y que pertenecen, sin embargo, a 
una serie de cuestiones principales que están exigiendo un nuevo y mi­
nucioso trabajo de reflexión. 

Habría que esclarecer dos problemas capitales como medida previa 
para que pueda ser escuchado nuestro mensaje en lo que tiene de espe­
cíficamente cristiano. Tales problemas son: Dios y su relación con el 
hombre y el mundo. Nos hallamos así en el ámbito de una teología 
fundamental exigida hoy por el Japón, es decir, de una fundamentación 
de la fe que responda a la idiosincrasia del pueblo japonés. Las respues­
tas dadas hasta ahora por parte del cristianismo, en el Japón, son tan 
poco atractivas e inteligibles porque no toman en consideración a los 
oyentes concretos de la palabra ni sus formas de interrogación. 

Así, en casi todos los catecismos utilizados en el Japón se demuestra 
primero la existencia de Dios para pasar luego al estudio de sus pro­
piedades, sin reflexionar sobre la existencia de una precomprensión 
que, siendo propia de cada hombre, se presenta aún con mayores con­
trastes en pueblos culturalmente distintos. Se actúa como si fuese ló­
gico que el oyente conozca ya de alguna manera lo que se entiende 
por la palabra de Dios y como sí tuviese interés por el tema. Por otra 
parte, no debería preceder nunca la cuestión de la existencia de Dios 
a la pregunta "¿qué o quién es Dios?". K. Kasuya afirma con razón 
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que, antes de que el problema de la existencia de Dios pueda tener un 
sentido para el hombre, éste tiene que estar convencido de la trascen­
dencia que encierra su interrogación acerca de Dios (17/8). 

Además, el japonés posee un sentido muy desarrollado para percibir 
la profundidad que late detrás de todo, y su misterio. Por ello el cris­
tianismo habría de acercarse a él principalmente "como el misterio inago­
table, jamás expresable por las palabras imperfectas" (76). El punto de 
partida debería ser, pues, una introducción al misterio. Es curioso el 
hecho de que, en un estudio sociológico tan serio como el de S. Anzai, 
se describa una insignificante vivencia misteriosa, una visión en sueños 
de la Virgen, como la ocasión que despertó la actividad misionera en el 
lugar objeto de su investigación (199s). 

No es pura casualidad el que K. Otani descubra elementos orienta­
les en la teología negativa del Pseudo-Dionisio (157ss). Está de acuerdo 
con el Areopagita en dar la preferencia a la teología negativa sobre la 
positiva, a la apóphasis sobre la kdtáphasts (159). Las afirmaciones de 
Otani, según el cual a partir del sustrato neoplatónico de la teología ne­
gativa quizá pudiesen tenderse líneas directas que enlazasen con el 
Oriente, merecerían una ulterior investigación (162ss). Lo cierto es que 
un concepto tan importante en el pensamiento budista japonés como el 
de la "nada", apenas si ha sido objeto, en el Japón, de una reflexión 
teológica (164s)3. La dificultad de tales cuestiones no dice nada en con­
tra de una mayor profundidad en su estudio, pues estos problemas son 
más claros de lo que puedan parecerlo en Occidente. Tal dificultad viene 
avalada por el hecho de que Inoue (a cuya opinión me adhiero perso­
nalmente) se opone a que sea tildada de panteísta la visión religiosa 
del japonés y su sentido del mundo (38); lo mismo afirman otros dos 
autores japoneses de esta miscelánea (122/3.251ss). 

Una comprensión de la trascendencia de Dios, formulada en un 
tono exagerado y en contra de la inmanencia divina, condujo también 
a un concepto de Dios con frecuencia mal interpretado fuera del cris­
tianismo (40). En ello tuvo su parte de culpa una exposición de tono 
racionalista, de las pruebas de la existencia de Dios, que despiertan la 
fatal impresión de que el hombre puede disponer de Dios como de una 
cosa. Una serie de autores señalan claramente los caminos que serían 
mucho más practicables para el japonés, por responder mejor a su índole 
existencial. Así, por ejemplo, Inoue (40), que describió la forma del 
"conocimiento por el encuentro" como más en consonancia con el ca­
rácter japonés; Kasuya, que pretende estudiar el acceso a Dios par-

3 Cf. a este respecto H. Waldenfels, Absolute Nothingness. Prelimi-
nary Considerations on a Central Notion in the Philosophy of K. Nishida 
and the Kyóto School, en «Monumenta Nipponica» 3/4 (1966). 
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tiendo de la precomprensión apriorística del hombre (14s); Sakuma, que 
desde Eckhart señala la primacía de la experiencia y —en términos 
escolásticos— de la "cognitio connaturalis" frente a la reflexión (78ss). 
"Es verdad, como afirma Maritain", escribe Inoue (40), "que quien 
toma contacto con el ser, toma contacto con Dios. Pero, si la experien­
cia de Bashó, entre otras, constituye una experiencia existencial sobre 
la base del encuentro con la existencia, ¿sería tan absurdo pensar que 
aquella realidad con la que Bashó entró en contacto es, en definitiva, 
Dios mismo? Y si Dios, según la fe cristiana, es un Dios personal que 
se ha revelado en Cristo, ¿no sería necesario, si se quiere mostrar a 
Dios a los japoneses, presentarles precisamente aquellos puntos a tra­
vo;, de los cuales su experiencia existencial puede avanzar hacia una 
profundidad todavía mayor?"4 

En íntima conexión con el problema de Dios se sitúa el problema de 
la creación. Haciendo referencia a una objeción del famoso D. T. Su­
zuki, el filósofo M. Matsumoto, partiendo de sus profundos conoci­
mientos de la escolástica, estudia el problema de la creación de la nada, 
que raras veces es entendido correctamente aun por personas que no 
vacilan en asumir el esfuerzo exigido por el pensamiento. Pero este 
problema no puede ser estudiado aquí con más detalle. 

Queda suficientemente claro cómo en un nivel preliminar de lo que 
es específicamente cristiano quedan aún por aclarar cuestiones esencia­
les; ciertas respuestas dadas por el cristianismo occidental siguen siendo 
ininteligibles, por no haber tenido suficientemente en cuenta la cosi-
ción de los que formulaban la pregunta. Nuevamente se nos plantea 
aquí el problema del lenguaje teológico y del esquema de pensamiento. 

4) El esquema de pensamiento 

Es S. Kóyama quien pone en cuestión de un modo decidido la adop­
ción del método escolástico. El filósofo alemán R. von Koeber (1848-
1923), que como maestro de numerosos filósofos japoneses ejerció un 
profundo influjo en el estudio de la filosofía en el Japón, exigió con 
insistencia el estudio de los clásicos griegos y latinos, porque de lo 
contrario no se podría lograr una verdadera inteligencia de la filoso­
fía (142). Kóyama comparte con numerosos sabios japoneses la opinión 

* Aquí cabría preguntar si, en la formación sacerdotal y como en la 
catequesis, la fundamentación puramente objetiva y racional de la fe no 
debería completarse, al menos de un modo general, por medio de la pre­
sentación de otros caminos que conduzcan a una decisión personal y tomen 
plenamente en cuenta la orientación inmanente del hombre. 
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de que la filosofía del Japón ha encontrado su propia forma en el marco 
del pensamiento de la filosofía occidental. Todo esto se presupone aquí. 
Y, sin embargo, se plantea la pregunta: ¿en qué medida hay que pro­
fundizar en los fundamentos últimos de un modo de pensar para llegar 
a comprenderlo? Y, por lo que se refiere a la neoescolástica, cuyo es­
fuerzo tendía a un renacimiento del pensamiento medieval, ¿no cons­
tituye ésta, en su origen histórico, una reacción contra la mentalidad 
racionalista, secularizada, de la época moderna? Dicho brevemente, la 
neoescolástica es un movimiento que ha nacido a la sombra de las ideas 
modernas y que se ha situado a la defensiva frente a la evolución mo­
derna. En un país como el Japón, que ha importado ambas cosas, el 
racionalismo occidental y el antirracionalismo neoescolástico, la tenden­
cia anti se encuentra, ya de antemano, relegada a un segundo tér­
mino (142/3). 

Pero, aun prescindiendo de estas consideraciones, es verdad lo si­
guiente : a la apertura del Japón hacia la técnica moderna del progreso 
material en la época Meiji siguió también una apertura a los valores es­
pirituales históricos de Occidente (144). Pero este período, ¿no avanza 
rápidamente hacia su fin? Con la conclusión de la segundo guerra mun­
dial parece haber llegado definitivamente el final de un movimiento 
que hacía de Europa el centro. Desde entonces aparece en el mundo la 
tendencia a un pluralismo de las potencias rectoras en lo político y en 
espiritual; pluralismo que sustituye al monismo de una historia cen­
trada en torno a Europa. ¿No habría llegado la hora, se pregunta Kó-
yama, de que en el momento histórico actual el Japón detenga el pro­
ceso de su fervor por Europa, puesto que éste ya no puede conducirle a 
una participación en una potencia central que impulse la historia del 
mando? (146). Y en este contexto, ¿no hay que acusar de mentalidad 
ajena a la historia también a la neoescolástica? (Naturalmente Kóyama 
piensa, sobre todo, en la neoescolástica que se ha expuesto en el Japón, 
pero incluye en esta recriminación también a Maritain, por ejem­
plo) (147). 

Estos argumentos, ciertamente, pierden parte de su fuerza probativa 
por el hecho de que el autor no llega a descubrir la concatenación his­
tórica de la encarnación de Cristo y por ello carece de visión para cap­
tar la función perenne que corresponde al Occidente en la transmisión 
del mensaje y la realidad5. El artículo de K. Kasuya acerca del punto 
de contacto entre Oriente y Occidente en teología y filosofía trata este 
otro aspecto. Mientras Kóyama acentúa sobre todo el pluralismo actual, 
Kasuya atiende, por razones teológico-cristológicas y filosófico-históricas, 

5 Cf. K. Rahner, artículo «Abendland, II. Zur Theologie des A.» en 
Lex. Tb'al. u. Kirche I, 18-21. 
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a la solidaridad profunda del mundo y del hombre. Reconoce la nece­
sidad de un punto de partida antropológico (16s), la orientación de todo 
hombre hacia Dios (17/8), la brecha abierta por la acción subjetiva de 
Cristo en el ámbito objetivo del mundo realizada en el misterio pascual 
del Señor (19), y finalmente la posibilidad de la comprensión implícita 
y la afirmación de aquella realidad en la que el hombre vive desde 
siempre (20). Pues para nuestra vida concreta es valedera en realidad la 
respuesta que un maestro del Zen dio a un discípulo que le preguntaba 
cómo podría recobrar la experiencia habida en otro tiempo y ahora 
perdida: "Tu pregunta es semejante a ¡a de un hombre que, sentado 
sobre los lomos de un buey, preguntase "¿dónde está el buey? '" (20). 
Mas quien llega a comprender esta unidad definitiva de la humanidad 
en Cristo conservará también un sentido para apreciar el carácter irre­
ductible y positivo de la multiplicidad. En ella descubrirá y proclamará 
a Cristo de una manera siempre nueva y creadora, porque la multipli­
cidad del mundo pertenece a la riqueza y a la plenitud de Cristo. Sólo 
a partir de esta perspectiva sería posible una crítica legítima de los 
exclusivismos de la neoescolástica. 

En este contexto queremos aludir a un término recientemente acu­
ñado, y peligroso por lo que tiene de ambiguo. Diversos autores hablan 
de una "niponización" del cristianismo. Esta expresión puede entenderse, 
ciertamente, en un sentido correcto, como lo hace Tsunoda: "no sig­
nifica otra cosa que la cristianización de la cultura japonesa" (63). Pero 
no podemos olvidar, bajo el punto de vista histórico, que la expresión 
paralela "niponización del budismo" no sólo afirma aquello, sino que 
importa además el prescindir de contenidos fundamentales de doctrina 
que no estaban de acuerdo con el carácter popular japonés. La "nipo­
nización" del cristianismo no puede conducir a una disolución del 
mismo, porque entonces no podría ser la "sal de la tierra japonesa" ni 
conducir a la metanoia de los corazones exigida a todo hombre. Y en 
este punto se sitúa también la frontera de la desoccidentalización del 
cristianismo. 

5) Llamamiento al diálogo con el mundo 

A pesar de numerosos prejuicios que siguen ejerciendo su influjo 
o que son importados sin cesar en el país procedentes de Occidente, el 
japonés actual se halla frente al cristianismo en una actitud que no es 
precisamente hostil. Lo que le hace tan difícil la entrada es el hecho de 
que el cristianismo parezca ofrecer una vinculación tan reducida con la 
vida diaria, terrena e intramundana (132). A ello se añade que el cris-
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tianismo en el Japón, por haber cargado el acento en la interioridad, en 
el otro mundo, en la liberación de las realidades mundanas, se ha situa­
do demasiado cerca de las religiones tradicionales tan poco influyentes en 
nuestros días. "El interés universal del hombre moderno —y en esto 
el japonés no constituye una exceoción— se dirige indudablemente más 
hacia lo social que hacia la interioridad del individuo, más hacia la 
estructuración de este mundo que hacia la felicidad del otro mundo. 
El hombre busca de un modo inmediato los principios para la cons­
trucción de la sociedad más que una moral individual, la paz en la 
tierra más que la salvación en el cielo. Si el cristianismo se limita a ser 
una doctrina de la moral interior y una religión del más allá, su futuro 
no aparece muy halagüeño en el Japón" (132). 

Se trata, por tanto, de que el cristianismo haga hincapié, más de lo 
que lo venía haciendo hasta el presente, en aquello que le distingue de 
otras religiones (133). Sobre todo, deberá situar en primer plano el acon­
tecimiento histórico de la encarnación de Cristo; tendrá que evitar 
además la impresión de ser una mera doctrina teórica acerca de Dios 
y la creación. Principalmente en el Japón tendrá que proclamar públi­
camente su visión sobre este mundo. Acertadamente afirma el profesor 
Y. Kobayashi que el hombre, hoy más que antes, desea lograr una in­
teligencia de sí mismo, de la época y del país en que vive. Con dema­
siada frecuencia experimenta el hombre actual su propia grandeza, pero 
también las amenazas que pesan sobre él (170). Al mismo tiempo hay 
que evitar que la religión aparte al hombre de su mundo encerrándolo 
en un espacio eclesial, en la celebración litúrgica, en el silencio, separán­
dolo de lo profano y reduciéndolo a lo sagrado y aislándolo así, cada 
vez más, de su mundo (171); por el contrario, la religión deberá de­
dicarse más conscientemente a cumplir sus funciones para con la so­
ciedad humana y a hacerlo dentro del seno de la misma. En este sentido 
es preciso que adquiera conciencia de su propio carácter social (y aun 
podríamos añadir, refiriéndonos al cristianismo: de su propio carácter 
eclesial) (173), también 188-90). Kobayashi ve en el planteamiento in­
dividualista de la salvación uno de los mayores peligros, porque lleva a 
la religión a desatender su misión social y atenúa notablemente el 
impulso hacia un influjo cristiano en la sociedad moderna (173). De 
este modo, el amplio campo de la estructuración de la sociedad queda en 
manos de los múltiples "ismos" e ideologías antirreligiosos o arreligio-
sos (172/3). 

Algo parecido cabe afirmar de todo el ámbito político, sobre todo 
de la política económica y la atención a las cuestiones sociales en el 
Japón. En este país es muy importante el apostolado directo. Son cier­
tamente necesarias también la reforma litúrgica y la reflexión en torno 
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a una acomodación más estrecha a las formas de vida japonesa (227) 
Pero mucho más trascendental es todavía que la Mesia colabore a que 
el Japón actual logre encontrar la actitud conveniente ante problemas 
tales como el desarrollo y el subdesarrollo, el capitalismo y el socialis­
mo, la industrialización, la relación entre el patrimonio cultural tradi­
cional y la cultura moderna (222s). La Iglesia tiene que formar líderes 
del movimiento obrero; habrá de esforzarse por lograr una justa regu­
lación de los salarios; tendrá que decir una palabra en torno al control 
de nacimientos y la planificación de la familia (229). 

Estas exigencias desembocan en el torrente de interrogantes que el 
mundo entero ha planteado al Concilio y que condujeron, de un modo 
tan espontáneo, a la propuesta del que fue esquema XIII. El Japón se 
inserta así, de un modo consciente, en el coro de todos los pueblos. 
No puede seguir existiendo en su aislacionismo insular, sino que tiene 
que comprender que pertenece al mundo en su conjunto (229). Precisa­
mente por ello es preciso resaltar, en la actualidad japonesa, la catoli­
cidad de la Iglesia. Sólo desde esta perspectiva, la Iglesia aumentará su 
fuerza de irradiación y de atracción. 

En este sentido se orientan las conclusiones finales de H. Dumoulin, 
a quien va dedicada la obra y que a través de sus trabajos y de su 
actitud fundamental ante estos problemas —actitud que él ha vivido en 
la práctica— ha despertado muchas de las reflexiones precedentes. Du­
moulin ha tendido el puente hacia el Vaticano II. En una experiencia 
personal pudo comprobar la enorme y profunda impresión que la per­
sonalidad de Juan XXIII produjo a un grupo de dirigentes budistas 
japoneses en un diálogo con ellos el 18 de noviembre de 1962. Com­
prende que una teología de los brazos abiertos que afirma la amplitud 
del plan salvífico divino y que incluye a todos los hombres de buena 
voluntad en el horizonte de la gracia salvífica de Dios tiene camino 
abierto en el Japón (293ss). Pues, en la medida en que el cristianismo 
se encarne en el momento presente y abra a éste hacia el futuro, y en 
la medida en que, con fe en el Señor, se tiendan puentes y caminos 
allí donde todo parece inviable, se logrará influir de un modo decisivo 
hasta en un país como el Japón. Al mismo tiempo, no es la pura teoría 
la que nos conducirá hacia ese futuro, sino nuestra colaboración frater­
na) a las experiencias y angustias vitales de los hombres. Así se realiza 
en el mundo de hoy la encarnación de Cristo y así se crea también la 
posibilidad de un conocimiento de Cristo que no brotará de una aprehen­
sión conceptual, sino del contacto fraternal cristiano. 

H. WALDENFELS SJ 



UN ENSAYO DE VIDA MONÁSTICA RENOVADA: 
LOS HERMANOS DE LA VIRGEN DE LOS POBRES 

El mundo moderno se siente a menudo desconcertado por la vida 
monástica y se pregunta por el sentido de la existencia de esos hombres 
que se aislan voluntariamente del mundo y no participan en la actividad 
creadora de la humanidad en busca de progreso. Pero si es completa­
mente normal que este género de vocación constituya problema para el 
hombre activo —y, con demasiada frecuencia, agitado— del siglo xx, 
hay algo de inquietante en el género de reacción que se observa a me­
nudo. El abbé Six, en el prólogo a la obra que ha dado ocasión a esta 
nota, lo señala con franqueza: 

"Estad alerta, mis hermanos los monjes; esa pregunta no 
es siempre positiva como una sacudida que despierta a una con­
ciencia mejor de las realidades; a menudo es una indiferencia y 
una repulsa tranquila como ante una existencia aberrante. Y sin 
duda es preciso que aquí os preguntéis vosotros mismos si vues­
tra existencia, tal cual es, en tal monasterio, en tal priorato, en 
tal ermita, escandaliza con vigor y con verdad como la cruz 
de Cristo —y, por tanto, sirve de sacudida y paso— o irrita como 
un fruto seco y sin savia, como la higuera estéril del Evangelio. 
El Dios solo de vuestra vida ¿es vivido por vosotros con tal 
intensidad de fe que sois para el mundo luz sobre la montaña? 
¿O es un refugio escondido en la montaña, refugio que acapa­
ráis para vosotros solos y cuya entrada cerráis a los demás?" 

A decir verdad, esta cuestión, que en el fondo pone a discusión todo 
el estatuto del monaquismo actual, se la plantean los propios monjes 
desde hace tiempo. No es un secreto que existe una crisis real del mo­
naquismo, crisis que presenta formas diversas según los países, pero que 
en lo esencial radica en el mismo problema central: los monasterios de 
boy, herederos de la tradición medieval, ¿no están demasiado marcados 
por esta tradición? El peso de ésta, elaborada en la época del feudalis-
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mo, en una economía agraria, ¿no impide al monaquisino clásico res­
ponder todavía a las aspiraciones espirituales de los hombres de nuestros 
días, de los que se sienten llamados a una vida conforme al ideal monás­
tico de los orígenes como de los que, sin sentir esta vocación, quisieran 
al menos, viendo vivir a los monjes, oír "la llamada del héroe" de que 
hablaba Bergson, y se declaran decepcionados? 

Por diversas partes se han realizado intentos de superar estas crisis 
y volver a conectar, remontando la Edad Media feudal y el Antiguo 
Régimen, con la aspiración evangélica de los monjes egipcios del tiempo 
de san Antonio y de Pacomio o de los primeros discípulos de san Benito 
y san Columbano. Uno de estos ensayos, entre los diversos realizados, 
viene a presentar al gran público, tras diez años de experiencias, un 
librito que merece la atención por su contenido espiritual, cualquiera 
que sea el porvenir reservado al intento particular cuyo programa pre­
tende describir'. 

El 21 de enero de 1956, cuatro monjes procedentes de Bélgica, diri­
gidos por un benedictino de Mont-César (Lovaina), se establecían en 
un claro del bosque de landas al sur de Burdeos, a 5 km del pueblo de 
Pontenx-les-Forges. Junto a una capilla dedicada a san Juan Bautista, 
había allí unos viejos edificios de carácter agrícola abandonados, que los 
tres "hermanos" tomaron en alquiler. "Los encontraron casi vacíos. Los 
vecinos aportaron el mobiliario estrictamente indispensable: algunas 
sillas, una mesa, un armario; una colonia de vacaciones prestó las ca­
mas. Como material de instalación, los tres hermanos sólo tenían el 
contenido de sus maletas" (p 195). La "Fraternité de la Vierge des 
Pauvres" había nacido 2. 

' Ati coeur de l'Eglise. Une recherche monastique: les Fréres de la 
Vierge des Pauvres, prólogo de Jean-Francois Six, París/Brujas 1966. 

2 Fraternidad, para hacer resaltar bien, por encima de las organiza­
ciones jerárquicas complejas de las grandes órdenes, la «Comunión frater­
na», a la que se consagra un largo capítulo de la regla que comienza con 
estas palabras: «Cada fraternidad está organizada de forma que la vida 
común revista realmente un carácter fraternal: el pequeño número de her­
manos, la paternidad espiritual del padre, todo contribuye a ello» (p. 153). 
Fraternidad de la Virgen de los Pobres, para poner la nueva fundación 
bajo el patrocinio de la «que nos trajo a Jesús y nos enseña a llevarlo, como 
ella, en la alegría del Espíritu Santo, sin palabras, mediante nuestra pre­
sencia silenciosa y llena de El, a los demás hombres» (p. 19; la fiesta patro­
nal de la Fraternidad se celebra el 2 de julio, día de la Visitación), con el 
fin de subrayar también la importancia concedida a una vida de pobreza 
real. La denominación se inspira en la de Notre-Dame de Banneux, en la 
diócesis de Lieja, pero trascendiéndola, como lo explica una nota de la 
Regla: «Es la advocación que (la Virgen) se dignó dar cuando se apareció 
en 1933 a un niño pobre y sin cultura, en la altiplanicie de Banneux-Notre-
Dame. Aunque su mensaje, que se reduce a muy pocas palabras, correspon-
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La Fraternidad respondía al deseo de sus fundadores: llevar una 
vida monástica más cercana al ideal de los Padres del Yermo que la de 
los monasterios clásicos, adaptando al mismo tiempo este ideal a las 
condiciones materiales y a las necesidades espirituales de nuestra época. 
Impresinados por el hecho paradójico de que, mientras desde hace un 
siglo se multiplican los signos de una renovación monástica, el mundo 
actual se siente cada vez más desconcertado por este tino de vida reli­
giosa, intentan vivir ese ideal no en una torre de marfil, sino insertados 
en la vida cotidiana de los hombres de su tiempo, pobres —no sólo ca­
nónica, sino realmente— en medio de los más pobres, sin que nada los 
distinga de sus vecinos, ni la clausura, ni el ceremonial, ni el hábito, que 
no responda verdaderamente a las exigencias de su vocación de monjes. 

En la búsqueda de esta adaptación del ideal monástico de siempre a 
las condiciones de vida de hoy se han inspirado particularmente en aquel 
antiguo trapense, que se sentiría incómodo en las trapas de nuestros 
días, Charles de Foucauldt, así como en la corriente espiritual y misionera 
que, siguiendo sus huellas, se viene desarrollando desde hace medio siglo 
y a la que está vinculado sobre todo —aunque no exclusivamente— el 
nombre del P. Voillaume. Así se comprende que el abbé Jean-Francois 
Six, profesor en el seminario de la "Mission de France" y autor de uno 
de los mejores libros sobre el Padre de Foucauldt, se haya convertido 
en el presentador de su regla. En unas frases lúcidas explica cómo los 
Hermanos de la Virgen de los Pobres quieren ser a la vez hijos de los 
monjes de Oriente y discípulos del mensaje del ermitaño de Taman-
rasset: 

"Si miramos al P. de Foucauldt vemos que en realidad no 
comprendió la vida de la Trapa y no logró insertarse en ella, y 
que por otro lado no fue un misionero que trabajase con otros, 
sacerdotes y laicos, en la evangelización. Solitario —jamás tuvo 
compañero—, no funda ni comunidad monástica ni equipo mi­
sionero. Profeta y precursor, se mantiene en el entredós y em­
puja a monjes y misioneros a redescubrir en profundidad su 
vocación propia y a vivir en la unidad eclesial. Ese es, a mi en­
tender, su sitio. 

De la misma manera, los Pettts Freres del P. Voillaume, con 
su pobreza y su presencia en el mundo, nos empujan, a nosotros 
misioneros, a trabajar más en este mundo donde está nuestra 
tarea de Iglesia. ¿No han invitado con su vida a muchos sacer-

de fclizmenle al ideal de la Fraternidad, es sobre todo debido a nuestro 
deseo de una vida de pobreza real por lo que hemos escogido a María, como 
Mad-e, bajo esta advocación» (pp 19-20, nota 2). 
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dotes diocesanos dedicados a la acción misionera y a sacerdotes de 
la Mission de France a realizar mejor el trabajo que la Iolesia 
les confía? De la misma manera existen trapenses, benedictinos 
para los que el P. de Foucauldt y los Petits Fréres han sido signo 
de exigencia: un signo que no les ha hecho abandonar su mo­
nasterio, sino que los ha introducido más en su vocación monástica 
y los ha invitado a renovarla desde el interior. Porque esa es 
ciertamente nuestra condición: debemos renacer sin cesar, en 
nuestras vidas y nuestros modos de vida, del Espíritu Santo; y 
necesitamos siempre al Espíritu y a nuestros hermanos para lo­
grarlo. 

En esta línea se sitúan, a mi juicio, los Hermanos de la Virgen 
de los Pobres. El P. de Foucauldt y sus Petits Freres los han em­
pujado a existir como monjes lo más profundamente posible. Son 
hijos de los monjes del Yermo y están estrechamente vinculados 
a los monjes de Oriente. Desean, como decía sencillamente uno 
de ellos, "vivir lo que los misioneros anuncian", recordándonos 
así a nosotros los misioneros que nuestra tentación es olvidarnos 
de vivir lo que anunciamos o, lo que es más grave, olvidar lo 
que debemos anunciar, reducir la realización misionera a la cons­
trucción, por la carne y la sangre, del mundo humano, truncando 
así el destino total de la humanidad. Quieren desempeñar el pa­
pel de embajadores del Cristo del último Día en el interior de la 
Iglesia de hoy y de su proyecto misionero, afanándose por recor­
darse y recordar incesantemente que la catolicidad de la Iglesia 
exige de cada uno, y primeramente del monje, que lleva una exis­
tencia abierta y amplia y no una vida pequeña y mezquina, reple­
gada sobre sí misma, cerrada y banal" (pp 10-11). 

Tres, cuando empezaron, hace diez años, los Hermanos de la Virgen 
de los Pobres son actualmente treinta y cinco, pertenecientes a diez 
nacionalidades distintas y repartidos en cinco "fraternidades". Dos se 
encuentran en Francia: la Fraternidad-Noviciado, en Pontenx, cuna 
de la fundación, donde los hermanos viven como los más humildes de 
sus vecinos de las landas, cultivando su huerto o trabajando como jor­
naleros agrícolas durante las horas que no les ocupa el oficio divino y 
su formación religiosa; y la Fraternidad de estudios, establecida en 
Pontigny, junto al Seminario de la Mission de Frunce, a cuyos cursos 
asisten los hermanos según un programa adaptado a las necesidades y 
a las capacidades de cada uno, sean o no llamados al sacerdocio. Desde 
julio de 1958 funciona en Ruanda una fraternidad que comprende hoy 
ocho africanos en una decena de hermanos; desde hace seis años se 
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realiza aquí un esfuerzo original de africanización: el oficio no sólo se 
canta en la lengua regional según melodías del país, sino también con 
una gran participación del cuerpo en las actitudes del alma, ritmándolo 
con tamborines y marcándolo con batir de palmas; así mismo, para 
responder a la necesidad bantú de cristalizar el pensamiento en la 
palabra, los hermanos tienen la posibilidad de expresarse y abrirse a 
ellos mismos en "consejos" donde cada uno deja "hablar a su corazón" 
espontáneamente3. Los hermanos de Ruanda habitan en pequeñas ca­
banas de arcilla y paja, semejantes a las del país. Igualmente, la fra­
ternidad de Chile, fundada en abril de 1960 en la diócesis de Valdivia, y 
la de Alemania, establecida en la diócesis de Hildesheim, en una región 
de mayoría protestante, entre refugiados expulsados de las fronteras 
del Este, están instaladas en una pequeña casa alquilada que no se 
tiistingue en nada de las más modestas de los alrededores; los hermanos, 
viviendo del fruto de su trabajo, llevan una vida laboriosa y escondida, 
a imitación de Jesús de Nazaret, no realizando ningún apostolado 
directo entre la población, a pesar de la escasez de sacerdotes, como 
simples testigos del Evangelio, guardando habitualmente el silencio y 
recitando cada día el oficio. Añadamos también que en las cercanías 
de las fraternidades se han levantado ermitas adonde van los hermanos, 
por turno, a hacer su retiro mensual y anual; y que en enero de 1960 
el obispo de Dax erigió cerca de Pontenx una fraternidad de Petites 
Soeurs. 

El ideal que, con más o menos claridad, se entreveía al comienzo 
se ha ido precisando poco a poco en el contacto con la experiencia, y 
se ha redactado un primer esbozo de regla. Está todavía lejos de hallarse 
perfectamente puesta a punto, ni en cuanto a la forma ni incluso en 
cuanto al contenido. Ciertos pasajes parecerán más bien banales, aunque 
en este terreno como en otros hay banalidades que no está mal repetir. 
No obstante, los Hermanos se han dejado persuadir de que, según está, 
este texto, que intenta traducir sus aspiraciones y sus primeras realiza­
ciones, podría ser útil a otros, dedicados a una búsqueda análoga, y tras 
muchas vacilaciones han autorizado su publicación. 

La regla está dividida en dos grandes secciones: reflexiones sobre 
los tres votos de religión, precedidas de algunas páginas sobre la "so-

3 Sobre otras tendencias análogas de adaptación de la vida monástica a 
las peculiaridades específicas de la psicología africana, véase el informe de 
dom Jean Leclerq, Le monachisme africain et le monachisme antique. «Ire-
nikon» 38 (1965), 33-56; el autor, como sugiere el título, insiste en las 
numerosas armonías que existen entre las aspiraciones bantúes y el tipo de 
vida, de oración y de espiritualidad de los monjes de los primeros siglos-
cristianos. 
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ledad del Desierto" y la "penitencia redentora"; un esbozo de la forma 
concreta en que los Hermanos conciben la organización —por otra par­
te muy flexible— de su vida de oración y de caridad. 

Documento interesante que se ha de añadir al dossier de la renova­
ción monástica contemporánea, este volumen constituye al mismo tiem­
po una lectura sugestiva para todo cristiano —religioso o sacerdote, pero 
también laico—, preocupado por vivir más atentamente en cristiano, por­
que, utilizando de nuevo una frase del presentador, esta regla "sugiere 
y no se impone; es una humilde interrogación y no una suma de prin­
cipios" (p 11). Precisamente por esto merece retener la atención incluso 
lejos de los ambientes monásticos propiamente dichos. 

¿Incluso lejos de los ambientes monásticos? En primer lugar porque 
una meditación sincera sobre las exigencias evangélicas es siempre fe­
cunda, incluso para los que creen que su vocación es trabajar en el 
mundo y no retirarse al desierto. Pero también porque la lectura de este 
librito ayudará a replantear en términos más exactos, despojado de di­
ficultades superficiales, el grandísimo problema del sentido del mona­
quisino en la Iglesia. Para muchos laicos cristianos, comprometidos con 
entusiasmo en su vocación laica y apostólica, todo apartamiento del 
mundo presenta el aspecto de una huida egoísta ante las verdaderas 
responsabilidades del cristiano de hoy. ¿Tienen razón al pensar que 
toda otra forma de vocación distinta de la suya carece de autenticidad? 
No es éste el lugar de discutir la cuestión de saber si no es más verda­
dero en nuestros días que mientras el pueblo de Dios libra un duro com­
bate en la llanura es útil que Moisés siga orando en la montaña. Nos 
limitaremos a constatar que esta nueva Regla ayuda a comprender me­
jor por qué algunos hombres continúan convencidos de que en la 
Iglesia de hoy hay todavía sitio para un tipo de vida cristiana que se 
inspira, renovándolo, en el ideal monástico primitivo. Entrevemos aquí 
lo que podría ser, en pleno siglo xx, una vida monástica, no solamente 
liberada de un cierto número de formas anacrónicas heredadas del an­
tiguo régimen, sino también —y esto es sin duda más importante toda­
vía— preocupada por evitar al máximo lo que hay de superficial en 
ciertos tipos de "pobreza" religiosa y lo que hay de esterilizante en 
ciertos modos de retirarse del mundo que llevan a no saber casi nada 
concreto de lo que son los problemas y los dramas reales de este mun­
do por el que se ora y hace penitencia. 

R. AUBERT 
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